一月末，青溪鎮的冬天，終究是走到了大寒。
這是一年裡最冷的時節，寒風裹著寒氣，鑽進鎮子的每一條巷弄，吹透了厚厚的棉衣，也是冬日裡最難熬的一段日子。鎮外的河面早已凍得嚴嚴實實，冰層厚得能穩穩跑過馬車，人踩在上面，只聽見冰層下隱隱傳來水流的悶響，卻絲毫不見鬆動。岸邊的樹枝上，冰凌垂掛了密密麻麻一片，最長的竟有兩尺多，一根根晶瑩剔透，順著枝椏的紋路生長，像一排排用寒冰雕琢而成的門簾，風一吹，輕輕碰撞，發出細碎又清脆的聲響。
雪又落了下來，不是往日蓬鬆的雪花，而是細密硌人的雪粒，打在臉上，像細小的沙礫劃過，帶著刺骨的疼。天地間一片素白，寒風捲著雪粒，在空蕩的街巷裡打著旋兒。鎮口那排精心照料的桂花樹，全都裹上了金黃色的稻草，像是穿上了厚實的棉襖，枝頭又頂著厚厚的積雪，遠遠望去，活像一排戴著雪白棉帽、穿著金黃棉襖的孩童，安安靜靜地立在寒風裡，守著這片小鎮。
姑姥姥那棵桂花樹，稻草被厚重的積雪壓得往下墜，原本挺直的枝幹微微彎著。林念雲手裡握著一根細長的竹竿，輕輕抬手，敲打著枝頭的積雪，雪粒簌簌往下落，落在她的肩頭，也落在腳下的雪地裡。壓彎的稻草沒了積雪的重量，瞬間彈回原位，重新穩穩護住樹幹。媽媽那棵樹的稻草依舊纏得緊實，積雪平平整整地堆在枝頭，像一頂方方正正的大白棉帽，妥帖又溫暖。婉清姨和國秀姨的兩棵樹，稻草雖也牢固，可積雪卻歪歪地堆在一邊，像兩個調皮搗蛋、故意歪戴帽子的小頑童，透著幾分俏皮。艾琳奶奶那棵樹，被積雪壓得最為厲害，樹幹都微微傾斜，林念雲怕積雪再壓下去會傷了樹根，便拿著竹竿，小心翼翼地敲掉了大半積雪，讓樹幹重新緩過勁來。阿木的那棵，稻草纏得一絲不苟，積雪端端正正落在頂端，像個乖巧懂事、從不調皮的好孩子；小月的那棵則最為小巧，薄薄一層積雪堆成圓圓的一團，像一顆圓潤可愛的小白球，看著格外惹人疼。
所有小樹裡，唯有春水站在最前頭，它的雪帽最大最厚，沉甸甸壓在金黃的稻草衣上，像頂了一頂巨大的白氈帽。枝幹被厚厚的稻草緊緊裹著，藏在下面看不見摸不著，可林念雲心裡清清楚楚，它正穩穩地紮根在泥土裡，默默積蓄著力量，靜靜等候著春天的到來。
“姐，”她轉過身，朝著院子裡正揮著鐵鍬剷雪的林晚喊道，撥出的氣息瞬間化作一團白霧，在冷空氣中散開，“今年大寒，真的太冷了。”
林晚停下手裡的動作，直起身子，抬手擦了擦額頭的薄汗，抬頭望向漫天飛雪，輕輕應了一聲：“嗯，比去年冷上許多。”
“這麼冷，會不會凍壞這些小樹啊？”林念雲望著眼前的桂花樹，眼裡滿是擔憂，指尖輕輕拂過冰涼的稻草。
“不會的，”林晚放下鐵鍬，笑著安撫她，“咱們給它們纏了厚厚的稻草，裹得嚴實，寒風吹不透，冰雪凍不著，肯定能平平安安熬過冬天。”
林念雲輕輕點頭，看著眼前一棵棵被悉心呵護的小樹，心裡的擔憂終於散了去，漸漸安定下來。
下午時分，鎮裡的孩子們結伴跑來了。小月、小海、小軍、小武、小石頭，還有幾個剛認識的小夥伴，一群人吵吵鬧鬧，打破了大寒時節的清冷。河面的冰實在太滑，稍不留意就會摔得屁股生疼，孩子們便放棄了滑冰，湊在一起，拿著小鐵錘、小鑿子，在河面上鑿冰。費了好大力氣，才鑿開一個小小的冰洞，有人找來竹竿，綁上自制的網兜，順著冰洞伸到水底，想要撈幾條魚上來。可折騰了大半天，網兜提起來無數次，別說小魚，連一片水草都沒撈著。
小月跺了跺腳，仰著小臉說：“肯定是魚也怕冷，都躲在水底睡大覺呢！”
小海立刻不服氣地反駁：“魚才不睡覺！魚睡覺從來不閉眼睛！”
兩個孩子你一言我一語，爭得面紅耳赤，誰也不肯讓誰，誰都說服不了誰。爭到最後，小月一溜煙跑到林念雲身邊，拉著她的衣角仰著頭問：“林老師，你說魚到底睡覺嗎？”
林念雲蹲下身，輕輕揉了揉小月的頭髮，細細想了想，溫柔地回答：“魚是睡覺的，只是它們沒有眼瞼，沒辦法閉上眼睛，所以看著像是醒著，其實也會在水裡安安靜靜休息。”
小月聽完，立刻得意地瞥了小海一眼，揚著小臉說：“你看，我說對吧，魚就是睡覺的！”
小海依舊不服氣，梗著脖子追問：“那你怎麼能確定它睡著了？它又不閉眼！”
“林老師說的肯定沒錯！”小月挺著小胸膛，理直氣壯地回應。兩個小傢伙又嘰嘰喳喳爭了起來，稚嫩的吵鬧聲，給寒冷的冬日添了滿滿的生氣。
傍晚的時候，阿木回來了。
許久未見，他瘦了些許，臉頰也被風吹得黝黑，可那雙眼睛，依舊亮得像寒夜裡的星星，澄澈又堅定。他徑直走到春水面前，停下腳步，久久地望著這棵裹著稻草、頂著積雪的小樹，伸出手，輕輕摸了摸粗糙的稻草，又拂過枝頭冰涼的積雪，眼神溫柔又專注。
“林老師，今年青溪鎮的雪，下得真大。”阿木輕聲開口，聲音裡帶著幾分久別歸來的安穩。
林念雲笑著走到他身邊，點頭應道：“那當然，畢竟是大寒，本就是一年中雪最大、天最冷的時候。”
阿木緩緩抬起頭，望著漫天白雪覆蓋的枝頭，由衷地感嘆：“真好看。”
“你喜歡這樣的雪景嗎？”林念雲問道。
“喜歡。”阿木輕輕低下頭，沉默了片刻，再抬頭時，眼裡帶著幾分羞澀的歡喜，輕聲說，“林老師，我畫的一幅畫，被省美術館收藏了。”
林念雲先是愣了一下，隨即臉上綻開由衷的笑容，語氣裡滿是欣喜：“被收藏了？這真是天大的好事，太厲害了！”
阿木撓了撓頭，有些不好意思，耳根微微泛紅：“嗯，館長說，會把我的畫掛在展廳裡，供大家觀看。”
“那是自然的，”林念雲伸手輕輕拍了拍他的肩膀，滿眼欣慰，“你一直用心畫畫，筆下的東西最是真摯，畫得這麼好，就該被更多人看到，就該掛在展廳裡。”
