那道筆直的線條落筆完成之後，小滿接連好幾天沒有踏進畫室的門。
阿木依舊守著畫室往日的節奏，每日按時推開木門，敞開窗戶，讓河風灌進屋內。他整理散落的顏料，擦拭蒙著薄塵的畫架，把各色畫筆歸置妥當，一切照舊，卻始終沒有動手去碰那一張鋪著新作的畫紙。他也不曾去找小滿，不會發訊息催促她前來。
阿木心裡清楚，有些東西不能急。那一條歷經萬水千山才尋得歸途的線，需要安安靜靜待在紙上。不必再添筆觸，不必再被反覆打量，就讓它停在自己抵達的終點，好好沉澱一段時日。人的心和紙上的根鬚是一樣的，走完漫長迂迴的路途之後，總要留一點空隙，用來接納結局。
等到第四天的午後，小滿終於來了。
她沒有揹著往日裝畫具的布書包，兩手輕簡，掌心只捏著一片樹葉。那是春水河畔老樹落下來的葉子，已經被攥得微微發皺，葉片邊緣乾枯捲曲，褪去了盛夏飽滿的翠色，只餘下一絲若有若無的淺綠，褐黃的紋路爬滿葉面，帶著被時光風乾過的溫柔痕跡。
她緩步走到畫架跟前，站定，目光沉沉落在畫紙中央那根筆直的墨線上。安安靜靜看了許久，像是在和走過半個月的根鬚做一場無聲的對望。隨後她從衣袋摸出一小卷透明膠帶，指尖撕下短短的一截，小心翼翼將這片乾枯的樹葉，粘在畫紙右下角大片留白的位置。
褐黃的枯葉靜靜依偎在漆黑利落的墨線旁，落在偌大畫幅的末尾，沉甸甸，又輕悄悄的，如同給這一場漫長的跋涉，落下一個實實在在的句號。
阿木就站在不遠處，安靜看著她做完這一切。
“畫完了？”他輕聲開口，打破畫室裡淡淡的沉寂。
小滿將膠帶卷重新收回到口袋，指尖輕輕拂過葉片捲起的邊角，緩緩點了點頭：“畫完了。”
她的視線久久停留在這幅畫上，那些纏繞、分叉、向外奔赴又折返歸來的萬千思緒，都收攏在了這一紙畫面之中。片刻之後，她轉過臉看向阿木，聲音清淺：“阿木哥哥，我想把這幅畫掛到牆上去。”
阿木抬眼望向畫布：“掛在哪裡？”
“掛在那幅樹的旁邊。”
兩個人一同動手，搬來木凳，調整畫框的高低角度。新的畫作被穩穩掛在牆面，和舊作《根聽》並排相依。
一幅是根鬚奔赴、輾轉迂迴的完整路途，如同一張攤開的行路總圖，記錄下所有出走與歸來；另一幅是根鑽過頑石的特寫，定格下途中掙扎對抗的瞬間。兩幅畫並排懸於牆壁，一個俯瞰全域性，一個聚焦細節，本是同一場旅程裡的不同片段，此刻被時光並列安放於此。
小滿向後退開幾步，站在屋子中央，遠遠望著牆上一左一右兩幅作品，一言不發。目光慢慢掃過紙上每一道墨痕，那些半個月來熬出來的心事，全都藏進線條縫隙裡。看了許久，她轉身走到窗臺邊坐下。窗沿被日曬磨得溫潤，她靠著木框，望向窗外的春水河。河面泛著柔和的波光，河風越過水麵吹進窗，撩起她額前細碎的髮絲，輕輕晃動。
白日慢慢沉落，暮色一層一層漫上來。
林念雲踏著黃昏的光影走進畫室。她徑直走到新掛好的畫作面前，駐足凝望很久，又側過頭打量一旁的《根聽》，兩幅畫來回看過，才轉頭看向阿木。
“這就算畫完了？”
阿木微微頷首：“嗯，她畫完了。”
林念雲的目光依舊流連在牆面的畫幅之上，輕聲說道：“她找到了。”
她沒有講明，究竟找到了什麼。不是紙上的樹根，也不是一條畫出來的歸途。阿木也沒有追問，彼此都心照不宣。她說的，是創作者心底抵達終點的狀態——走到這裡，便徹底心安。不再反覆琢磨還能不能再多添一筆，不再搖擺糾結是否還有別的出路，沒有遲疑，沒有留戀，心甘情願就此停筆。
天色徹底暗下來，小滿辭別畫室，獨自踏上回家的路。
屋子裡只剩下阿木一個人。屋內沒有點燈，窗外漫進來朦朧月色，將牆上的畫作暈出淡淡的輪廓。他緩步走到牆下，站在一整排畫作跟前。視線緩緩遊走，從最早描摹春水的畫幅開始，掠過紙上交錯的枝椏、舒展的葉片、含苞又凋零的花苞，掠過枯槁的枝幹，掠過停留在霜枝之上的麻雀。再一路往下，越過那些肆意向外蔓延、層層分叉的根鬚，最終，目光落向右下角那片乾枯的樹葉。
它是整面牆上體積最小的一物，薄薄一片，卻充當了整場故事的句點。萬千不停奔赴、不停延伸的線條，正是因為這一片葉子的存在，才得以安心停下向前的腳步，不必再無休止地漂泊遊走。
阿木伸出手，指尖輕輕按了按樹葉邊緣的膠帶，把微微翹起的膠邊按壓緊實，怕夜風一吹，便把這枚句號吹落。
做完這細小的動作，他關掉畫室所有燈火，鎖好木門，邁步走出屋外。
今夜月色格外清亮，清輝鋪滿河岸。河水奔流的聲響，褪去白日的喧鬧，變得低沉悠遠，彷彿萬物都在收束自己漫長的故事，慢慢歸於安寧。阿木沿著河岸慢慢踱步，走出去一小段路，又折返回來，站在春水河畔那棵老樹下。
。畫繪的來歸與走出於關場一那，上面牆室畫著遙遙也樹老像好，中之月在立佇靜靜安安，展舒空夜的墨著向丫枝數無，下之空夜在展鋪影樹沉沉。冠樹的大碩頂頭仰，頭起抬他
。上路在走悄悄經已，意秋，場退緩緩在正天夏。兆預的約一是只，至未且尚期花，息氣花桂的淡極淡極縷一來飄裡氣空
