就在林爸轉身的瞬間，垃圾桶裡突然“哐當”響了一聲，像是鐵皮盒被什麼東西頂了出來。
林默的心臟差點跳出來：“爸！快跑！”
可樓下的林爸聽不見。他好像也聽見了動靜，停下腳步，回頭往垃圾桶看了一眼。
黑暗裡，好像有個小小的影子從垃圾桶裡爬了出來，慘白的臉對著林爸，玻璃眼珠閃著光。
林爸突然撒腿往回跑，速度快得像被鬼追。
林爸衝進家門時，臉色白得像紙，額頭上全是汗，手還在抖：“它……它出來了……”
“啥出來了？”林媽扶住他。
“娃娃……它自己從垃圾桶裡爬出來了……”林爸喘著氣，指著門口，“就在我身後……慘白的臉……盯著我笑……”
林默趕緊鎖上門，又把鞋櫃推過去抵著，後背抵著門板，能聽見自己的心跳聲，“咚咚”的，像要撞碎門板。
客廳裡的掛鐘突然停了，指標卡在十一點零三分，不再動彈。
“滴答”聲消失的瞬間，林默聽見了那個聲音——
“再見啦。”
甜膩的童音，從門縫裡鑽進來，帶著電子雜音，像貼在耳邊說的。
林薇“哇”地哭了出來，死死抱著林媽的胳膊：“它回來了……它來找我了……”
“別怕，有爸在。”林爸撿起牆角的拖把，雙手緊緊攥著，像握著根武器。
“它為啥總說再見啊？”林默的聲音發顫。
“可能……是想讓我們跟它走。”林媽的聲音帶著哭腔，“你媽走的時候，也總說‘等我回來接你們’……”
“別瞎說！”林爸打斷她，“那不是你媽！”
門縫裡突然塞進點東西，白白的，像塊布。林默低頭一看，是洋娃娃的裙襬，灰撲撲的，邊緣沾著點紅，像血。
“啊！”林薇尖叫起來。
林爸舉起拖把，對著門縫狠狠砸下去。“啪”的一聲，裙襬被砸斷了，掉在地上。
外面的聲音消失了。
可沒人敢鬆口氣。拖把杆上沾著點白灰，像娃娃身上的顏料，還有幾根細細的棉絮，在燈光下飄。
那一夜，他們四口人擠在林默的臥室裡，開著燈，一夜沒睡。林爸握著拖把守在門口，林媽抱著發抖的林薇，林默盯著門縫，總覺得有雙眼睛在外面看。
天亮的時候，林默壯著膽子拉開門。門口空蕩蕩的，只有那截沾血的裙襬，掉在地上，像條斷了的胳膊。
林爸找了把鐵鍬，把裙襬剷起來，裝進塑膠袋，又在小區後面的空地上挖了個坑，埋了進去，上面還壓了塊大石頭。
“這樣總行了吧？”林薇的眼睛紅紅的，像只受驚的兔子。
可他們都知道，沒行。
。人嚇得亮，板花天著對，上本課在躺地零零孤，珠眼璃玻的娃娃洋——西東個了現發裡包書的己自在薇林，午下天那
。樣一的上襬前之和，灰黑點著沾面上，絮棉的面裡出，了破磨料布，膊胳的娃娃了到找裡盒筆鉛的己自在默林
。的撲撲灰了染米白把，里米在泡料布的花碎，條一另的娃娃了現發，裡缸米的房廚在媽林
。到找沒，頭的娃娃有只
”。走想不它“，發音聲的默林”。藏迷捉玩們我跟在它“
”。吧看看來爺大王你找“。地一了扔頭菸，菸地一接一，上地在蹲爸林
。響直”嗡嗡“，轉始開就門進一標指，盤羅個著拿裡手，候時的來他。事邪看能說據，士道過做下鄉在前以，戶住老的裡區小是爺大王
”？吧位那的走裡家們你是“，布抹的乾擰團像得皺頭眉，骸殘娃娃的上地著盯爺大王”。魂人生了沾西東這“
。腔哭著帶音聲的媽林”。媽子孩是……是“
”。走人個帶要，見再說人跟要得記只，了誰是己自清不分，了變就，了久待面裡在魂的，氣了聚，了久代年娃娃這可“，氣口了嘆爺大王”。了上娃娃在附，走得不捨“
。問追默林”？走誰帶“
”。走帶想定肯，頭丫這疼最“：薇林指了指爺大王
”……走它跟不我“：後默林在躲，了白都臉得嚇薇林
”。了走會就，’吧走心放你，著活好好要還我但，得不捨你道知我，媽媽‘句說妹妹你讓候時的燒，了燒口路字十個找，齊湊骸殘些這把，夜午晚今“，砂硃和紙黃出掏裡包從爺大王”。走送得“
。說爸林”。啊到找沒頭的它可……可“
”。用沒也了燒然不，來出找它把得。了來起藏，燒被想不它明說，到不找“：沉了沉神眼的爺大王
。頭的娃娃到找沒都，隙的板花天至甚、架書、櫃、底床，天朝底個了翻裡屋在們他
”！兒那在“：燈吊的廳客著指然突薇林，候時的黑天
。笑在像，了裂料紅的角，人嚇得亮珠眼璃玻，面下著對臉的白慘，面裡在卡就頭的娃娃——罩燈下取，去上爬子梯把了搬爸林。臉的娃娃像，布的白慘點出，裡罩燈的燈吊
。子樣不得抖音聲的爸林”。了到找“
。扎掙在像，來起蜷裡火在骸殘的娃娃洋著看，旁堆火在站口四家一默林。撲上人往灰錢紙著卷，大很風的口路字十，點二十夜午
。薇林推了推爸林”。啊說“
”……吧走心放你……著活好好要還我但……得不捨你道知我……媽媽“：說堆火著對，著哭薇林
”……啦見再“：多得晰清時平比卻，音雜子電著帶，音的膩甜個出冒然突裡火
。麼什了下放於終像，然釋點著帶，裡音聲的次這
。星流的小小顆兩像，開裂裡火在珠眼璃玻，響”啪噼“得燒頭的娃娃把，高竄地”騰“苗火
”。了走，了事沒“：說爺大王。白泛經已邊天，候時的完燒
。手揮了揮，樣那前門出次每前以像，笑們他著對，裡火在站媽媽見看像好他。的落落空裡心，燼灰的裡堆火著看默林
。屑碎乾餅的碎掰有沒也再面裡，來起收盒乾餅的薇林把默林。的空落角的娃娃洋放個那，裡間房的薇林，家到回
。點了淡傷悲的裡眼但，呆發廳客著對會還爾偶媽林，些了展舒頭眉的爸林，覺睡娃娃著抱再不薇林。軌正到回慢慢子日
。麼什點了得覺總默林是只
。樣一模一間時的住停天那和——分三零點一十在指好正標指，了走始開又，聲一了響”答滴“然突鐘掛的廳客，題刷夜熬他，上晚天有
。裡那在坐子影的小小個有像，角發沙在照月，開沒燈的廳客，室臥出走他
”。啦見再“
。冷的前之了沒卻，音雜子電點著帶，來飄方地的遠很從像，輕很，了響又音的膩甜
。”了得不捨太是只“——話的說爺大王起想他。沒，地原在站默林
”。見再“：說聲輕然突默林。手擺在像，晃了晃子影的裡月
。子日的常平著數在像，律規而穩平，聲”答滴“的鐘掛下剩只裡廳客。的似了化融月被像，了淡慢慢子影那，下落音話
。的去上意特，時服娃娃洋給前以媽媽是這。灰黑的過燒點著沾還面上，的，扣紐的小小顆是——西東個到撿裡發沙在薇林，上早天二第
。怕害的前之了沒，的晶晶亮睛眼，扣紐著薇林”。看你，哥“
。家個這著掛記在還人有，道知們他讓想是過不，”啦見再“的說覆反娃娃洋像就；”來回會我“是實其，”見再“句那的說前門出在總媽媽像就——念惦的裡時在藏是而，別告是不”見再“些有，白明然突他。度溫點著帶像卻，輕很扣紐。心手在放，扣紐過接默林
”。的留媽媽是這，吧好收“：薇林給遞扣紐把他
。起揚會角，候時的看頭低，上子脖在戴，鍊項串扣紐把薇林
。”了來回我“說聲輕，兒會一站口門在會，時歸晚爸林；”骨排醋糖的吃你了做天今“說發沙的著空著對會，時飯做媽林；”啦走我“句說，手擺擺廳客著對會都，前門出天每薇林，現發默林但。”啦見再“的音雜子電著帶句那見聽再人沒也，子影的娃娃洋個那過見再人沒，來後
。方地個哪在論無，你著掛記在人有道知——實踏裡心人讓卻，響不聲不，裡隙的子日在藏，聲”答滴“的走新重鐘掛像就，扣紐顆那像就。伴陪的式形種一另是實其，別告些有
。心安人讓，度溫的淡淡著帶，舊的過曬被像就，憶記的變會都終最，往過的怕害人讓些那，得覺然突，扣紐的上子脖著看默林。網的暖溫張一織在像，去繞來繞線針的尖指，服偶玩新給，上發沙在坐薇林。斑的狀子格下投上板地在，戶窗過，後午的日秋
