“後面應該有個夾層，”朋友用手指敲著牆洞旁邊的位置，“聽聲音，不小，至少能藏個人。”
夾層？老樓的實心牆裡怎麼會有夾層？是當年蓋樓時偷工減料留下的？還是後來有人硬生生鑿出來的？
朋友臨走前塞給我串桃木串，桃木的紋路里還帶著點紅，像是染過血。他臉色發白，說話都壓低了聲音：“小周，這房子邪性，不行就搬吧。牆裡的東西……怕是想跟你‘做鄰居’。”
“鄰居”兩個字讓我渾身發冷，像被潑了盆冰水。它不是想出來，是想讓我進去？還是想把我也變成牆裡的一部分，和那些指甲作伴？
當天晚上，牆洞裡傳出了新的聲音——寫字的聲音。
“沙沙……沙沙……”
不是抓撓，是用指甲在木板上寫字，力道很大，木板被戳得“咚咚”響，每一下都像敲在我的心上。那聲音很有規律，一下重，兩下輕，像是在一筆一劃地寫著什麼。
我壯著膽子，咬著牙挪開衣櫃。木頭與地板摩擦的“吱呀”聲在寂靜裡格外刺耳，每挪一寸，我的心跳就快一分。掀開木板時，手指抖得差點抓不住，木屑扎進掌心，疼得我齜牙咧嘴。
牆洞邊緣的水泥上，赫然多了幾個歪歪扭扭的字，是用指甲刻的：
“陪……我……”
字跡很深，邊緣的水泥都翻了起來，像道淌血的疤。最後那個“我”字的勾拉得很長，一直延伸到牆洞裡，像是隻伸進來的手。洞裡面的指甲不知何時少了很多，只剩下幾枚發黑的，孤零零地嵌在磚縫裡，像被遺棄的牙齒。
“誰？”我對著洞喊，聲音抖得不成樣子，帶著哭腔，“你是誰？裡面還有誰？”
洞裡傳來“呼哧呼哧”的喘氣聲，溼冷的，帶著股腥氣，吹得我臉頰發麻，像被死人吹了口氣。那氣息裡還混著點別的味道，像腐爛的樹葉，又像沒洗乾淨的傷口。
突然，一隻手從洞裡伸了出來。
不是完整的手，只有四根手指，小指的位置空蕩蕩的，像被齊根斬斷了。皮膚白得像紙，沒有一點血色，緊緊貼在骨頭上，能看清每一根骨節的形狀。指甲又長又彎，發黑，像鳥爪，尖端還掛著點溼泥。它在洞外摸索著，指尖劃過水泥牆，發出“咯吱”的聲，像是在尋找什麼，又像是在撒嬌，用指甲輕輕撓著牆面。
我嚇得連滾帶爬地後退，後腰撞在床腿上，疼得眼淚都出來了。後腰的肉像被撞碎了，火辣辣地疼，可這點疼根本蓋不住心裡的恐懼，那隻手太詭異了，沒有生氣，卻又帶著種執拗的“活氣”，摸索的動作裡甚至透著點委屈。
那隻手還在摸索，摸到了我掉在地上的手機，突然停住了。指尖在螢幕上戳了戳，像是想按亮它，又不知道該按哪裡，動作笨拙得像個孩子。
“別碰！”我嘶吼著，抓起檯燈砸過去。也不知道哪來的力氣，檯燈飛得又快又準。
檯燈砸在牆上，燈泡“啪”地碎了，玻璃渣濺了那隻手一身。手猛地縮回洞裡，速度快得像道閃電。牆洞裡傳來一聲尖利的嘶鳴，像貓被踩了尾巴，又像嬰兒的啼哭，震得我耳朵嗡嗡響，半天聽不見別的聲音。
緊接著，是瘋狂的抓撓聲，比之前任何一次都急，都狠，“沙沙沙沙”的，水泥屑像下雨一樣從洞邊掉下來，牆洞在一點點變大，邊緣的磚塊都被摳得鬆動了，露出裡面更深的黑暗。
它要出來了。它被我惹惱了，要衝破這道牆，把我拖進去，填補它那隻缺了小指的手。
我連夜搬回了父母家，行李都沒敢帶，只抓了件外套就衝出了老樓。跑下樓時，樓梯扶手的冰涼透過掌心傳過來，像那隻手在抓著我不放。樓道里的聲控燈忽明忽暗，把我的影子拉得老長，像個披頭散髮的鬼在後面追。
站在樓下回頭看，我的臥室窗戶黑黢黢的，像只睜著的眼，在眾多亮著燈的窗戶裡，顯得格外突兀。風從樓縫裡鑽出來，帶著股腥甜的氣味，吹在我臉上，和牆洞裡的氣息一模一樣。
過了幾天，我找了幾個工人回去收拾東西。工人說，衣櫃被挪到了一邊，那面牆已經被摳出個大洞，直徑快有半米了，洞裡塞滿了舊衣服和頭髮，頭髮纏成一團團的，黑的白的都有，像無數條死蛇。還有幾百枚指甲，從洞底一直堆到洞口，層層疊疊，像座小小的墳，最新鮮的那枚還帶著點粉色的肉，尖端沾著我的血——是我那天被檯燈碎片劃破手指時滴進去的。
“最邪門的是，”領頭的工人臉色發白，遞煙的手都在抖，“那洞後面不是夾層，是堵實心牆。我們敲了半天，磚頭硬得很，這些東西……不知道是從哪兒冒出來的。就像……就像牆自己長出來的。”
我沒敢再問。也不敢再想，那些指甲和頭髮是怎麼憑空出現在實心牆裡的，那隻缺了小指的手又藏回了哪裡。
可它沒放過我。
回到父母家的第一個晚上，我就聽見了抓撓聲——從臥室的牆上傳來的，很輕，像怕被人發現，藏在空調外機的轟鳴聲裡，若隱若現。
。住不藏都鼠老只連，了人說別，坪草是就外牆，牆外是牆面那。居鄰有沒本，青冬和季月著種，園花的區小是面外，簾窗開拉地猛我
。家母父了到跟，線電的裡牆者或，子管水著順，煙像，了來它道知我可。過現出未從像。了停聲撓抓
。來到的它著告宣，記標個像，著待地靜靜麼那就它。樣一模一的裡牆樓老和，泥黑點著粘還部，的點著帶，裡牆在嵌，甲指枚了多上牆室臥現發我，上早天二第
。甲指現出地妙其名莫始開裡家，起天那從
。的來下掉上頭指從剛像，亮發得白，甲指的小細枚著纏會總上刷，時膏牙上早，裡杯刷牙至甚；糖的化沒塊了踩像，的糊糊黏下腳在踩，的皮著帶枚出倒能時有，倒一倒得都前鞋穿次每，裡鞋拖；節章的”症眠失“裡書著對正甲指的黃發枚一，間中》夢樓紅《和》獨孤年百《在夾，裡架書
”。甲指的你要想它，了你上認西東這“：說地重凝臉，甲指的現出新枚那著盯，前牆室臥我在停後最。響”呼呼“得舞裡手在劍木桃，圈一了轉子屋著圍，袍道著穿士道，法做來士道了請我
。熱發得被串木桃的裡手，問地嗦嗦哆哆我”？麼什為“
”。了你到在現，了走弄它被都甲指。人的同不自來然顯，一不短長，甲指的裡牆些那看你，過纏它被該應客租的前以。手的整完雙一，手雙一齊湊想它“，抖在都尖指，甲指的上牆著指士道”，個這缺它“
？甲指了沒就本者或，指手了缺，樣一隻那裡牆像得變也是不是手的他？了走摳被都甲指的有所是不是？了瘋西東這被是不是他——甲指的裡牆在嵌些那起想，聲哭的裡屋他起想，人男居獨個那的說東房起想然突我
。層了隔得覺都西東，麼什點了像，的涼尖指，甲指著對好正置位的，了破摳被套手現發能總上早天二第，用沒可。實實嚴嚴得裹尖指把能，的線厚，覺睡套手戴始開我。鑽裡往甲指著順，的涼涼，的細細，爬尖指在西東麼什有像，發指手得覺總我，覺睡上晚
。夢個了做我，上晚天有
。上頭骨在地皺皮，的空置位的指小獨唯，花的陋醜朵像，來出鑽裡指從甲指的一不短長，手的甲指了滿嵌隻一——手的它見看能只，臉清不看，影黑個著站面裡。的開張巨頭像，的黢黢黑，門扇像得變經已牆，室臥的樓老了到回己自見夢
。過割刀被像，痕疤的深深道一有只，的空面裡，上向心掌，手出我朝它
。子沫著帶都字個每，啞沙又利尖，璃玻過刮甲指像音聲，說它”……枚一後最……差還“
。樣一模一甲指的帶些那裡牆和，皮點著帶，齊整不緣邊口傷。的掉撕生生被剛像，珠著滲，的禿禿端指，了見不甲指——看一手抬我，痛刺陣一來傳指拇小手右。睡了浸汗冷，醒驚地猛我
。的異詭著閃下燈臺在，的我點著沾還部，見可晰清白牙月，甲指的新嶄枚著放，上櫃頭床
。枚一後最的要它是就
。門道一畫在像，著執很，慢很奏節”……沙沙……沙沙“，著颳慢慢上牆在甲指用正，人的僂佝個像，子影道下投上牆在，來進照簾窗過月的外窗
。外牆在就它，道知我
。起一在住我和遠永，樣一居鄰的正真個像，來進走，牆開推，手隻那出會就它後然，甲指指小的我出長會裡心掌的甲指滿嵌，整完會就手的指小了缺隻那它，了齊湊等。去出送甲指枚一後最把我等在它
。來進拉”居鄰“個一下把想，著摳慢慢，甲指枚數無用，裡暗黑在，分部一的牆了就早許或，人本們他而，裡聲風在混子影的們他，裡牆在嵌甲指的們他，客租的失消些那裡樓老像就。分部一的”手“隻那它為，裡牆個哪在現出會又，見不會候時麼什甲指的己自，清不分也遠永能可，我而
。套手戴沒我，次這。了發始開又甲指指小的我，在現
