第六百五十九章 冬來,寒意沁骨
立冬那天,山谷裡颳起了入冬以來的第一場大風。風從北邊來,翻過山樑,順著山谷灌進來,呼呼地響,像是有誰在天上拉風箱。樹上最後幾片葉子被風扯下來,捲到半空中,打了幾個旋,又飄飄蕩蕩地落下來,落在草垛上,落在屋頂上,落在溪水裡,順著水流走了。那棵桃樹徹底光禿了,光溜溜的枝丫在風中搖晃,像是瘦瘦的老人在寒風中打哆嗦。
蜚站在院子裡,被風吹得站都站不穩。他抱著院子裡那根木樁,眯著眼睛,看著那棵在風中搖晃的桃樹。風灌進他的領口,把棉襖吹得鼓起來。他已經比趙無眠高了,肩膀也寬了,但風太大了,他還是得抱著木樁才能站穩。“趙無眠!”他喊道,“風好大!”趙無眠從屋裡走出來,用身體幫他擋著風。趙無眠老了很多,背也駝了,走路也慢了,但他還是習慣性地站在蜚前面,替他擋風。“進去吧,外面冷。”蜚搖搖頭:“再看一會兒。”
風越刮越大,吹得竹屋都吱呀作響。陸昭從廚房裡探出頭來,花白的頭髮被風吹得亂七八糟。“進來吧!外面冷!”蜚裹緊了身上的棉襖,繼續抱著木樁,看著那棵桃樹。風把那棵樹的枝條吹得東倒西歪,但它就是沒有倒。不管風怎麼吹,它都牢牢地站在那裡。蜚看著看著,突然笑了。“趙無眠。”“嗯?”“它不怕。”趙無眠點點頭:“嗯,它不怕。”風裡夾雜著山那邊枯草和塵土的氣息,一股腦地往人鼻子裡鑽。蜚的臉頰被吹得通紅,像熟透的山裡紅,他不時地吸溜一下鼻子,睫毛上甚至凝結了細小的白霜。那根被他緊緊抱著的木樁,是去年冬天趙無眠帶著他一起打下的,說是要給葡萄藤搭架子,如今葡萄藤早已葉落藤枯,木樁卻成了他此刻唯一的依靠。
他看著那棵桃樹,枝椏間還殘留著夏天時桃子青澀的影子,彷彿能聞到那時滿院的甜香。可現在,只剩下光禿禿的枝幹,在狂風中發出“嗚嗚”的哀鳴,像是誰在低聲哭泣。有些細弱的枝條被風抽打得幾乎要斷裂,卻依然倔強地與風抗爭著。
“你看,”蜚忽然開口,聲音被風吹得有些散,“它還站著。”
趙無眠順著他的目光望去,那棵桃樹是蜚剛來時親手栽下的,一晃眼,都這麼多年了。他記得那時蜚還那麼小,怯生生地拿著小小的桃樹苗,問他:“無眠,它會活嗎?”如今,小樹已成老樹,怯生生的孩子也長成了半大小夥子。趙無眠的背更駝了,臉上的皺紋像被刀刻過一樣深,被風一吹,眼角的皺紋裡似乎都藏進了沙子。他咳嗽了兩聲,聲音沙啞:“嗯,它命硬。”
“就像我們一樣。”蜚補充道,語氣裡帶著一絲不易察覺的驕傲。
陸昭端著一碗熱氣騰騰的薑湯從廚房出來,腳步有些踉蹌,她把碗遞到蜚面前,又給趙無眠攏了攏被風吹開的衣襟。“快喝點薑湯暖暖身子,看你們爺倆,凍成什麼樣了!這風,邪性得很,像是要把這山都掀翻了似的。”她的聲音裡帶著嗔怪,眼神卻滿是疼惜。
蜚接過薑湯,碗沿燙得他手指一縮,但他還是捧著碗,小口小口地喝著。薑湯辛辣的暖意順著喉嚨滑下,驅散了些許寒意。他依舊望著那棵桃樹,風似乎更猛了,竹屋的茅草屋頂被掀起了一小塊,陸昭“哎呀”一聲,急忙跑過去按住。趙無眠也想去幫忙,卻被蜚拉住了。
“讓陸婆婆去吧,她比你利索。”蜚說,眼睛依然沒有離開桃樹。
風把桃樹枝吹得幾乎要貼到地面,又猛地反彈回去,發出“啪”的一聲脆響。有一根較粗的枝椏終於不堪重負,“咔嚓”一聲斷了,被風捲著,像一條黑色的蛇,在空中扭曲了幾下,遠遠地甩進了山谷裡。
蜚的心猛地一揪,像是自己的胳膊被折斷了一樣。他下意識地握緊了拳頭,指甲深深嵌進掌心。
趙無眠感覺到了他的緊張,輕輕拍了拍他的後背:“樹嘛,總會有枝椏被吹斷的。明年春天,又會長出新的來。”
蜚沒有說話,只是定定地看著那斷了枝椏的地方。那裡光禿禿的,像一個醜陋的傷疤。但奇怪的是,即便少了一根枝椏,那棵桃樹依然沒有倒下,它的根,彷彿深深地扎進了這山谷的每一寸土地裡,與這山,這石,融為了一體。
風還在刮,天色漸漸暗了下來,鉛灰色的雲沉沉地壓在山頭上,彷彿隨時都會塌下來。山谷裡的風聲更像是野獸的咆哮,令人心悸。
蜚看著看著,突然笑了。那笑容在他被凍得通紅的臉上綻開,像冰雪初融時的第一朵花。
“它不會倒的。”他篤定地說,聲音不大,卻異常清晰,彷彿能穿透這呼嘯的風聲,“無論風多大,它都不會倒。”
他放下手中的空碗,不再抱那木樁,而是挺直了身子。風依舊吹得他衣服獵獵作響,吹得他頭髮亂舞,但他站得很穩,像一棵年輕的樹,在風中舒展著自己的枝幹。趙無眠看著他,渾濁的眼睛裡閃過一絲欣慰的光芒,他默默地退後了半步,將這個擋在風前的位置,讓給了這個已經長大的孩子。
陸昭也回來了,看到蜚站在風中,像一尊雕塑,不禁有些擔心:“蜚兒,快進來吧,天要黑透了!”
蜚回頭,對她露出一個燦爛的笑容:“陸婆婆,我們進屋吧。等明天風停了,我去看看桃樹的根,給它培點土。”
趙無眠點了點頭,拉著蜚的手,陸昭跟在他們身後,輕輕帶上了吱呀作響的木門。門外,狂風依舊,那棵光禿禿的桃樹,在無邊的黑暗中,依然倔強地挺立著,彷彿在向這嚴酷的冬天,宣告著生命的不屈。而屋內,爐火正旺,映照著三張平靜而溫暖的臉龐。
那天晚上,陸昭做了一鍋熱乎乎的羊肉火鍋。厚重的紫銅鍋穩穩地擺在八仙桌中央,底下燒得通紅的炭塊發出輕微的噼啪聲,將整個屋子都烘得暖融融的。鍋裡的老湯咕嘟咕嘟地冒著泡,乳白的湯汁翻滾著,裹挾著羊肉的醇厚與各類香料的芬芳,爭先恐後地往鼻子裡鑽。
肉片切得薄如蟬翼,在沸湯裡稍稍一涮便捲了邊,透著誘人的粉嫩;翠綠的青菜、凍豆腐、寬粉條,還有陸昭特意滷製的豆腐泡,滿滿當當地碼在旁邊的竹籃和瓷盤裡,五顏六色,煞是好看。六個人圍坐在一起,臉上都帶著滿足的笑意,手裡的竹筷在熱氣氤氳中靈活地穿梭,伸進鍋裡撈起自己心儀的吃食。
蜚率先夾了一片涮好的羊肉,在調好的麻醬蒜泥裡重重滾了滾,讓每一絲肉縫都裹上濃郁的蘸料,然後迫不及待地送進嘴裡。“唔,好吃。”他含糊不清地讚歎,眼睛微微眯起,一副享受的模樣。陸昭看著他,臉上露出溫和的笑容:“立冬要吃火鍋,這叫‘補冬’,吃了整個冬天都不冷。”蜚用力點點頭,又飛快地夾了一片肉,這次是肥瘦相間的,入口即化。雲岫坐在他對面,看著他碗裡堆得像小山似的食物,忍不住笑了:“蜚,你每年立冬都吃這麼多,也不怕把肚子撐壞。”蜚嚥下嘴裡的肉,理直氣壯地說:“因為好吃啊,陸昭做的火鍋,一年就等這一回呢!”眾人聽了都笑起來,屋子裡的氣氛更加熱烈了。
酒過三巡,菜過五味,每個人的臉上都泛著紅光,胃裡也暖烘烘的。吃完火鍋,天已經完全黑透了。傍晚時還呼嘯著的北風不知何時已經停了,天地間一片寂靜。一輪皎潔的滿月悄然升了起來,又大又圓,像一面銀盤懸掛在墨藍色的天幕上,清輝遍灑,將整個山谷照得如同白晝一般,連遠處山坳裡的石頭都看得清清楚楚。
蜚披著一件厚棉襖,獨自站在屋簷下,微微仰著頭,望著院子外山坡上那棵光禿禿的老桃樹。枝椏虯勁,在月光下勾勒出清晰的輪廓,像一幅靜默的水墨畫。“趙無眠。”他輕聲喚道,聲音在寂靜的夜裡傳得很遠。
“嗯?”趙無眠不知何時也走了出來,站在他身旁,順著他的目光望去。
”。了來的真天冬“,然悵的覺察易不一著帶音聲的蜚”,了冬立“
。靜平音聲,道應眠無趙”。了來天冬,嗯“
”?嗎遠還……天春年明那“:問又,兒會一了默沉蜚
”。了天春是就,月個三這完過,月個三有天冬。遠不“:道緩緩,月明的邊天著,想了想眠無趙
”。開花桃看,了來天春等。著等我那“:亮一起燃新重里神眼,頭點了點輕輕,諾承種某了到得是像,了聽蜚
。頭筆鉛的短短截一有還,子本小的白發角邊些有得磨個那出,陣一了索下底頭枕從,開睜地倏又卻,了睡想乎似,睛眼上閉他。上臉的靜恬他在照也,影的駁斑片一下灑上地在,來進照窗格木的紙窗著糊過月的外窗。坦舒都渾去上躺,的乎乎熱得燒被炕土。裡屋的己自到回,欠哈個了打蜚。濃漸氣寒,了深夜
:道寫地劃一筆一,頁一的新到找,子本開翻,月著藉他
”。樣一過生發沒都麼什像好,裡那在站地直直又就它,停一風。斷折不從,晃搖輕輕是只都它,吹麼怎風管不。頭下低西往就它,吹西往風;腰下彎東往就它,吹東往風。怕不它但。頭老的服穿沒個像,的禿禿在現,了落就早子葉,樹桃棵那上坡山。在怪像,刮地嗚嗚,大很風天白。冬立,日今“
。長悠勻均得變漸漸吸呼。睛眼上閉地心安才這,下底頭枕回塞地翼翼心小,子本上合後然,遍一了讀地細仔又,完寫他
。人的睡沉裡屋著抱擁也,它著抱擁地溫月。定約的天春於關個一著守,裡夜冬的靜寂在,雪霜的銀著閃、的薄薄層一了落彿彷上丫枝的禿禿,下月的水如在站地靜靜樹桃老棵那,外窗
。紙的平展強勉又皺被張一像,開攤己自把,下躺和他,溫餘的火灶里日白著留殘還上炕。寂沉的夜了破打,響輕聲一”呀吱“軸門,裡屋到回地憊疲,雙的似鉛了灌著拖他。眼的人睡瞌像,上幕天的藍墨在綴地疏稀子星,了深夜
。樹桃老的曳搖中風在棵那有還,囂喧的上市集、濘泥的上埂田過閃幕幕一,般影電過像卻裡海腦但,外之暗黑在絕隔都憂煩與勞辛的天一將想,睛眼上閉地沉沉是先他。輕個了打他讓,意涼一著帶彿彷月那。上臉的明分角稜他在照好恰,來進灑地,冽清分幾著帶,欞窗過爬悄悄已時何知不,月的外窗
:跡字的力有卻斜歪行幾下留,響作沙沙上面紙的糙在尖筆,頁一的新到找,子本開翻他,月著藉。頭筆鉛的短短截一有還,子本小的白發些有角邊得磨個那出掏,著索下底頭枕從,手出他,刻片默沉。月的冷清點一著映裡子眸,眼開睜地猛又他
”。樣麼怎它把沒本風狂的才剛像好,直筆得桿腰,了直站又,下一地”嗖“就它,靜寧的刻片是只怕哪,停一風要只可。怨抱聲一有沒卻,丫枝,倒西往又它,吹西往風;斷折要就秒一下彿彷,弓張像得彎腰,倒東往著順就它,吹東往風。怕不它但。漢老的頭了剃個像,的禿禿,了落於終子葉,樹桃老棵那裡子院。拼一得有暴塵沙場那時春開跟,大真風日今。冬立“
。希的他著藏也,秘的他著藏,在所的心安最他是裡那,下底頭枕回塞舊依,子本上合地翼翼心小他,後然。度弧的察可不幾一起牽地覺自不角,樣模的勁較風與樹桃著味回在彿彷,刻片了詳端,完寫他
。然安一著帶上臉,鄉夢了沉漸漸,中候守的默靜這在也乎似,人的裡屋。至而期如會總天春,在就希,在還要只,道知它。來到的紅嫣樹滿那,天春個一下著候等更,響乍雷春著候等,融消雪冰著候等,去過天冬的酷嚴而長漫這著候等。候等地靜靜在,者老的桑滄經飽位一彿彷,著立地默沉麼那就,芳芬以可朵花有沒也,耀炫以可子葉有沒它。廓的強倔而晰清出勒勾中夜在,月的般雪霜、的薄薄層一了落上丫枝的禿禿,下月的灑遍輝清在站地靜靜樹桃老棵那。嚎狼的方遠像,著咽嗚舊依聲風,外窗。多許了穩平乎似吸呼,次一這,睛眼上閉次再他








