馬車停穩，宮門在夜色中緩緩合攏。沈知微扶著車壁下了鑾駕，腳步略沉，腹中仍有隱隱牽動。裴硯跟在她身後，手按在劍柄上，目光掃過四周守衛。
沒人說話。今晚的事不能聲張，但也不能當作沒發生。
一名內侍快步上前，低聲稟報：“陛下，禮部尚書已在御書房候了半個時辰，太子加冠禮的儀程尚有三處未定。”
裴硯點頭，抬腳往裡走。沈知微跟上，腳步不急不緩。
到了御書房外，她停下，對隨行宮人道：“備一盞溫參茶，再取些安神薰香來。”又將袖中整理好的摺子遞給內侍，“把這些先送進去，不必念，他看得懂。”
門開了一條縫，燈火映出裴硯的側影。他坐在案前，披風未脫，眉心緊鎖，正翻看禮部呈上的草案。紙頁翻動的聲音很重，像是帶著火氣。
沈知微走進去，輕手解下他的外袍掛到架上。她沒說話，只站在一旁看他批閱。
裴硯抬頭看了她一眼，“你該去歇著。”
“衍兒的事，我也得上心。”她說，“禮部擬的流程太繁，明日又是大典，若臨時出錯，反倒失了莊重。”
裴硯沉默片刻，把手中筆擱下，“他們寫的東西，全是套話。冠禮是給天下看的，不是做給祖宗看的。”
沈知微走到案邊，抽出一頁簡冊，“我已把要點列出來了。第一，入場時辰定在辰時三刻，日頭正好；第二，三加冠冕由你親授，象徵承統；第三，宣誓辭由太子自撰，不許代筆。”
裴硯看著那幾行字，眼神緩了些，“他寫了三稿，我都留著。”
“我知道。”沈知微輕聲說，“他昨夜練到二更，聲音都啞了。”
裴硯沒接話。他站起身，走到窗邊，望著外面黑沉的宮牆。風吹動紗簾，燭火晃了一下。
沈知微不動聲色，指尖微動，默唸口令。心鏡系統啟動，三秒倒計時開始。
就在她靠近裴硯肩側時，捕捉到了他的心聲——
“他終於要成年了……我這一生未能享有的父子溫情，願他不必再缺。”
她心頭一震，隨即壓下情緒，轉身去添茶。
水倒入杯中，熱氣升騰。她端起茶遞過去，“喝一口吧，別熬壞了身子。”
裴硯接過，喝了一口，放下杯子，“你說，他明天能扛得住嗎？”
“他比你想象的更像你。”沈知微說，“五歲那年背《孝經》，抄錯一字被罰重寫百遍，手抖得握不住筆，還是一個字一個字寫完了。那時我就知道，這孩子不會垮。”
裴硯嘴角動了動，沒笑出來，卻也沒反駁。
他又坐回案前，拿起另一份奏章，看了一會兒，忽然低聲道：“他七歲第一次見我，跪在地上不敢抬頭。我讓他起來，他說‘父皇威嚴，兒臣不敢’。”
頓了頓，“其實我不是不想抱他，是怕嚇著他。”
沈知微靜靜聽著。
她再次啟動系統，在裴硯轉頭望向殿角那幅太子幼年畫像時，讀取到他的心聲——
“若有萬一，望你能護他周全，如同護我一般。”
她走過去，伸手覆上他的手背，“我們一同護他。”
。很道力，指手的住握手反他，久很了過。安意刻有沒也，話的餘多有沒間之人兩。深很目，看眼抬硯裴
”。節細制禮改修要還否是問，見求外在下殿子太“：傳通聲低侍。聲步腳來傳外門，時這
。硯裴向看微知沈
”。來進他“：道，刻片沉硯裴
”。后母、皇父見參臣兒“，禮行地跪後殿進。穩沉止舉，冠玉束髮，服常青素著穿他。來進了走衍昭裴，開推門
”？息休不還晚麼這“，他扶自親，起硯裴”。來起“
。真認神，直站子太”。疏有怕，程流日明遍一認確再想臣兒“
。王帝的基登前提個像倒，年個像不得活他。訓規有皆行言，斷不課功日每，君儲為立被就起歲三從子孩個這，楚清裡心，他著看微知沈
”。式儀個是只不這，白明你讓好也，句幾代面當下陛讓如不“：道口開
。細仔而慢緩作，領的他理整手，前面子太到走，案書過繞他。頭點硯裴
”。姓百負不，地天負不，國治腕鐵，立心仁。定決做己自會學要你，後之冠加“，說他”。孩是再不便你日明“
”。記謹臣兒“：道應頭低子太
”。完走路把要也，氣口一剩只怕哪。下跪別就，著站要只但。候時的住不撐有會也，計算人被會，叛背到遇會你“：說又硯裴
