蘇晚晴沒有立刻回答。她端起茶杯，慢慢喝了一口，目光落在窗外某處，彷彿在回憶著什麼。過了好一會兒，她才放下茶杯，緩緩開口：“‘第七區’的舊址，在甘肅酒泉以北的一片戈壁深處。當年專案解散之後，地面建築大部分被拆除或廢棄了，但地下設施還在。我爺爺臨終前給我的那份地圖上，標註了那個位置。”
她抬起頭，看著林硯：“但那裡不是什麼旅遊景點。那片區域至今仍然屬於軍事管制區，雖然沒有重兵把守，但外圍有鐵絲網和警示牌，偶爾會有巡邏車輛經過。普通人想要靠近，幾乎不可能。”
林硯沒有退縮，反而更加堅定了：“我不是普通人，我是個記者。如果連靠近一個廢棄遺址的膽子都沒有，那我這些年算是白乾了。”
蘇晚晴看著她眼中那股熟悉的、倔強的光芒，彷彿看到了年輕時的自己。她沒有再勸阻，而是站起身，走到櫃檯後面，從抽屜裡取出一個牛皮紙信封，走回來，放在林硯面前。
信封裡是一張摺疊好的、泛黃的舊地圖。紙質已經脆弱得像一片枯葉，邊緣有些破損，但摺疊的痕跡依然清晰。林硯小心翼翼地展開它，看到了一幅手繪的、極其詳盡的地形圖。圖紙上用紅筆標註了一條蜿蜒的路線，起點是一個她沒聽說過的地名，終點則是一個用紅圈重重圈起來的點，旁邊標註著兩個小字——“入口”。
“這是我爺爺當年撤離時，自己偷偷畫下來的。”蘇晚晴的聲音很輕，像是在講述一件需要被小心對待的秘密，“他說，萬一有一天，有人需要回到那裡，至少有一條路可以走。”
林硯的手指輕輕撫過那條紅筆標註的路線，指尖彷彿能感受到多年前蘇靜山在繪製這幅地圖時，那種複雜而沉重的心情。她小心翼翼地將地圖重新摺好，放回信封，抬頭看向蘇晚晴：“這份地圖，能借我嗎？”
蘇晚晴看著她，沉默了幾秒，然後說：“我跟你一起去。”
林硯愣住了。
“你一個人去，我不放心。”蘇晚晴的語氣平淡，卻帶著一種不容反駁的篤定，“而且，那片地下設施的結構很複雜，即使有地圖，也不一定能找到正確的路。我去過那裡一次——十五年前，爺爺剛去世不久，我一個人去了一趟。”
她頓了頓，目光微微有些恍惚，彷彿那段記憶並不愉快：“那裡面的東西，有些還在。”
林硯想問“什麼東西”，但看到蘇晚晴的表情，她把到了嘴邊的問題嚥了回去，改口道：“文清遠和星辰怎麼辦？”
“書店可以關幾天門。星辰可以送到姜爺爺那裡住幾天。”蘇晚晴說，“他早就想帶她去蒼山上看星星了。”
事情就這樣定了下來。
接下來的兩天，蘇晚晴忙著安排書店和星辰的事。文清遠得知她要遠行，沒有多問，只是默默幫她檢查了一遍行裝，又往她的揹包裡塞了一包壓縮餅乾和一盒創可貼。臨行前的那天晚上，他站在書店門口，看著蘇晚晴和林硯將揹包和裝備搬上租來的越野車後備箱，沉默了片刻，然後走到蘇晚晴面前，輕聲說了一句：“早去早回。”
蘇晚晴點了點頭，伸手輕輕握了一下他的手，然後轉身上了車。
越野車發動，緩緩駛出古城，匯入通往高速公路的車流。蘇晚晴握著方向盤，目光平靜地注視著前方的路面。林硯坐在副駕駛座上，手裡攥著那封裝著地圖的信封，望著車窗外逐漸後退的田野和山巒，心中既有期待，也有一絲難以言說的忐忑。
她們的目的地，是兩千公里外，那片被風沙掩埋了數十年的秘密之地。
