我也試圖打聽過。問拉傑，他只是搖頭，用生硬的英語說：“陳太太，可憐人，別惹她。” 問樓裡偶爾碰面的其他住戶，不是眼神怪異地看著我，就是匆匆擺手躲開。好像這棟樓，乃至這條巷子，都對這老太太和她那失蹤的兒子諱莫如深。
恐懼漸漸被一種麻木的好奇取代。
我甚至習慣了在深夜，躲在窗簾後，窺視那個固執的身影。
她的背影佝僂，彷彿被漫長的歲月和等待壓彎了腰。
有時，她會低聲啜泣，那哭聲比呼喚更讓人難受。
直到第七天。
那天雨下得極大，砸在陽臺的鐵皮棚頂上，發出震耳欲聾的噪音。
我本以為這麼大的雨，老太太不會出來了。
可臨近午夜，那呼喚聲竟然又穿透雨幕響了起來，只是比平日更顯嘶啞和急切。
“阿明——回來哦——雨大，快回家——”
我正對著電腦趕一篇報告，聽到這聲音，心頭莫名一顫，一股難以言喻的煩躁湧上來。
就在這時，“叩、叩、叩”，敲門聲響了。
很輕，很有節奏，但在這種天氣，這個時間點，顯得格外磣人。
我渾身汗毛倒豎，僵在原地。
“叩、叩、叩。” 又響了三聲，不疾不徐。
我深吸一口氣，走到門邊，透過貓眼往外看。
外面站著隔壁的陳太太。
她離門極近，那張佈滿皺紋的臉在貓眼裡扭曲變形，一雙渾濁的眼睛似乎正死死地盯著貓眼內部。
她咧開嘴，露出所剩無幾的、黃黑色的牙齒，手裡端著一個粗瓷碗，熱氣騰騰。
“後生家，”她的聲音隔著門板傳來，乾澀得像砂紙摩擦，“開開門。”
理智告訴我絕不能開，但她的手已經放在了門把手上，輕輕晃動著。
老式的門鎖發出不堪重負的呻吟。
我不知道哪來的勇氣，也許是連日的疲憊和恐懼達到了頂點，反而生出一種破罐破摔的衝動，咔噠一聲，擰開了門鎖。
門開了一條縫，溼冷的風裹挾著更濃的腥氣灌進來。
陳太太把那個粗瓷碗遞到我面前，臉上是一種極其怪異的表情，像是混合了哀傷、慈愛，還有一種難以形容的狂熱。
“阿明回來了，”她低聲說，眼睛亮得嚇人，“我煮了肉湯，請你吃。沾沾喜氣。”
碗裡是深褐色的湯汁，漂浮著幾塊燉得爛熟的肉和一些不知名的根莖，香氣濃郁，但那股香氣底下，似乎隱隱透著一絲若有若無的、令人作嘔的腥臊。
我胃裡一陣翻騰，想拒絕。
”。了好就，了喝“，迫的疑置容不種一著帶，我著盯死死睛眼的濁渾雙那，強得變然陡氣語的太太老”。喝“
。退容不，碗著舉地穩穩卻，柴如瘦枯手的
。來上竄骨椎脊從意寒的名莫種一
。碗了過接，地差神使鬼，聲雨風的厲淒外窗著聽，廊走的曠空黑漆後著看我
