熱浪像一層黏膩的油脂，糊在林家老宅的天井裡。
十六歲的林晏把最後一把香灰仔細撒在剛拼合完整的骸骨周圍，空氣中飄著線香燃盡後的苦味，還有一絲揮之不去的、泥土深處的陰寒。
爺爺林老拐蹲在旁邊，用一塊浸了雞血水的紅布，慢騰騰擦著手裡一塊發黑的腿骨。他的手指像枯樹枝，拂過骨頭上每一處細微的凹陷與裂痕。“記住了，阿晏，”他聲音沙啞，像砂紙磨過棺材板，“咱們林家乾的是‘拾骨’的營生，不是挖墳掘墓。骨頭自己‘醒’了，叫咱們了，才能動。心要靜，手要穩，敬的是先人，平的是執念。碰了不該碰的……”
他抬眼，渾濁的眼珠盯著林晏：“骨頭渣子都留不下。”
林晏脊背竄起一股涼氣，點了點頭。
他怕爺爺這身本事，也怕這門從太爺爺那輩傳下來、積了無數陰德也沾了無數晦氣的行當。
外頭都說林家是“鬼差”，能和死人說話。只有他知道，爺爺每晚睡前，都要在門口撒一圈香灰，門後掛一把生鏽的剪刀。
打破村裡粘稠悶熱的，是村頭突然響起的、幾乎要撕裂空氣的柴油發動機轟鳴。
村長老陳領著一隊施工隊，要挖開後山那段老路，拓寬，說是有大老闆看上了這裡的風水，要投資。
村裡人興奮地圍著看熱鬧，只有林老拐聽到訊息後，臉色一下子沉得像暴雨前的天色，死死攥住了手裡那串磨得發亮的桃木念珠。
“要出事。”他喃喃道，溝壑縱橫的臉在午後陽光下竟透出青灰。
挖掘機鋼鐵的牙齒啃進後山的紅土。
第二天下午，那轟鳴聲突兀地停了，緊接著就是一陣變了調的喧譁。
林晏跟著人群跑過去時，看見挖開的山坳裡，露出一角朽爛的薄皮棺材。濃得化不開的土腥氣裡，混合著一股難以形容的甜膩腐臭。
棺材被粗暴地勾了出來，散了架。裡面滾出一具女屍。
屍體遠遠沒有完全腐爛，呈現出一種詭異的溼濡的蠟白色，裹在一件褪色發黑的碎花褂子裡。
長髮黏連在依稀可辨的臉上，最扎眼的是她心口位置，貼著一張黃紙符籙，硃砂畫的符文鮮紅欲滴，像一道猙獰的血痂，在陽光下刺得人眼睛疼。
空氣瞬間安靜了。
幾個膽大的村民湊近，又立刻被那氣味和景象逼退。
老陳村長捏著鼻子，用一根樹枝遠遠撥弄了一下屍體，嘴裡罵罵咧咧：“晦氣！真他媽晦氣！這破路底下還埋著這玩意兒！”
林老拐擠到最前面，只看了一眼，渾身猛地一顫，失聲喊道：“動不得！這是‘符鎮屍’，下面有說法！”
老陳不耐煩地揮開他：“老柺子，少來你神神叨叨那一套！修路是大事，耽誤了工期，你賠啊？”他環顧四周，提高了嗓門，“來幾個人，澆上柴油，燒乾淨！一了百了！”
林晏看見爺爺的臉瞬間慘白，嘴唇哆嗦著，想說什麼，卻被幾個急於討好村長的後生擋開了。
有人提來了柴油，嘩啦澆在那女屍和散落的棺木上。濃烈的柴油味暫時壓住了腐臭。
“不能燒啊！燒了要出大事的！”林老拐的聲音淒厲，卻淹沒在圍觀人群的嘈雜和柴油桶滾動的哐當聲裡。
老陳親自划著了火柴，橘紅色的火苗劃過一道弧線，落在浸透柴油的碎木和衣物上。
“轟——！”
烈焰猛地騰起，躥起一人多高，貪婪地吞噬著一切。
。耳的他進刺直直，針的冷冰一像，泣哭的婉悽其極、微細其極聲一了到聽乎似晏林，隙間的響這在就。響的啪噼出發，躍跳曲扭火
。聲哭那到聽人沒乎似，然漠、惡厭、興，異各表，紅著映上臉，焰火著盯人的圍周，顧四然悚他
。燼灰為化、曲捲下舐舌火在籙符的紅鮮道那口心，黑變、蜷中焰烈在那，裡火
。下一了地微輕其極彿彷，刻一後最在那得覺晏林，覺錯是不是知不
。裡他進掐要乎幾得大氣力，涼冰指手，膊胳的晏林著抓死死爺爺
”……了掉不散……了散氣怨“：眼字的碎破個幾著叨唸覆反裡，抖在都渾，心中焰火著盯死死人老
。盡散沒都天幾，空上子村在踞盤味臭焦的膩甜那，藉狼的燼灰與脂油著合混、的黑焦地一下留，滅熄才久很了燒火
