電梯門開，她邁出一步。右腳落地時，唱片邊緣蹭到門框，發出一聲輕響。
林清歌沒停下，徑直走向教學樓後樓梯。帆布包裡的硬幣隨著步伐叮噹碰撞，像某種倒計時。她把周硯秋寄來的黑膠塞進包底，壓在繳費單和兩枚一元硬幣下面。那張寫著“第43秒，我聽見了你”的便籤被她折了三次，塞進內袋。聽見她的人不是現在最要緊的，現在她要讓另一個一直裝作沒聽見的人開口。
手機震動，陳薇薇的訊息跳出來：“姐妹！剛錄完新影片～要不要看我新買的美甲？閃到能反光！”配圖是誇張的水晶指甲，左手指尖比著槍。
林清歌盯著那張圖看了三秒，回撥過去。
電話接通，她聲音很平：“放學後，天台。我想知道，為什麼是你。”
那邊頓了一下，笑聲輕快：“啊？天台多危險，你不會是又熬夜寫歌腦子不清了吧？”
“是你先用我的歌拿獎的。”她說，“《夏日祭》，原檔案建立時間是去年三月十七號凌晨兩點。你投稿賬號的IP地址，和你家路由器C地址匹配度98.6%。”
空氣靜了兩秒。
“你……查我？”陳薇薇語氣變了，不再是直播間的甜膩，也不再是閨蜜間的撒嬌。
“我查的是資料。”林清歌說，“不是你。但資料告訴我，你連歌名都沒改就上傳了。你甚至懶得偽造一個創作過程。”
“那又怎樣？”陳薇薇突然笑了，“你天天寫，寫那麼多，根本沒人聽。我拿去發，播放量五十萬，評論都在誇‘這旋律太乾淨了’。你告訴我，到底誰在浪費才華？”
林清歌握緊手機，右耳的音符耳釘被她無意識撥了一下。金屬邊緣刮過指尖，有點疼。
系統介面在她視野邊緣輕微震顫，像水波紋擴散。一行小字浮起：【檢測到高密度情緒波動，是否啟動記憶回溯功能？】
她沒回答，只說：“我掛了。天台見。”
結束通話後，她抬手把耳釘摘下來，放在掌心。銀色音符背面刻著一行極小的數字：7315。她盯著它，忽然想起七歲那年，孤兒院的雨夜裡，有人把她的名牌撕下來，貼在了別人胸前。
她重新戴上耳釘，用力一扣。
“同步。”
天台鐵門被推開時，風猛地灌進來。陳薇薇已經站在欄杆邊，穿著當季新款連衣裙，尺碼還是大了半號，袖子滑到手肘。她轉過身，妝容精緻，眼神卻有點飄。
“你真來了。”她說，“我還以為你是嚇唬我。”
林清歌沒走近，背靠鐵門站定。她從口袋裡掏出手機，放在欄杆縫隙間，錄音圖示亮著紅點。
“你知道我為什麼選這裡嗎？”她說，“因為這裡沒有監控，沒有觀眾。你不用表演。”
陳薇薇冷笑：“所以你是來審判我的？林清歌，你總是這樣，一副清高的樣子，好像全世界都欠你一個解釋。”
“我只是想知道。”林清歌盯著她，“從什麼時候開始的？是從你偷走我的玉墜那天，還是從你第一次頂替我上臺朗誦那天？”
陳薇薇臉色變了：“你……你說什麼？”
“青禾孤兒院。”林清歌說，“左手指槍，示替身者已就位。你在每條影片結尾比的那個動作，不是為了可愛，是條件反射。你在確認——自己還在那個位置上。”
陳薇薇的手指猛地摳住指甲邊緣，開始撕扯。血絲滲出來，她像感覺不到疼。
“你懂什麼？”她聲音發抖，“你以為我想當替身？可那天，他們把你從實驗室抱出來，所有人都圍著你轉。我站在角落，連名字都沒有。直到有人發現你丟了玉墜，他們問我‘你是林清歌嗎’——我就說，是。”
林清歌呼吸一滯。
。車豪向走手著牽員人作工被，墜玉的著戴，服的著穿孩小個一另。也如空空裡手，角牆在蜷己自的年，燈的黃昏廊走，夜雨暴——回閃然突面畫
】。認確件事換替份：點節鍵關。完步同溯回憶記【：出彈前眼在示提統系
。過穿流電有像，跳突突太。住穩泥水住摳指手，地跪膝單
”。見聽被能也你，明證了為是只——歌的我走至甚，會機的我走，字名的我走你以所。了有沒都麼什就你，去回認被我旦一怕。怕是你“，薇薇陳視直，頭抬”。華才的我妒嫉是不你“
”！來出發敢不都音聲的己自連我？呢我可——’害厲真歌清林‘說都人有所，約簽，名出，歌寫你來後！證憑的一唯我是那！墜玉個那有只我？麼什有我，家回你等媽媽有你“，尖然突薇薇陳”！怕然當我“
”！眼一我看人有才，樣這有只為因！贊點騙，臉的我上配，片影的你剪在我？麼什做在我，候時的》舞之蟲火螢《寫你“：歌清林著指
。去下吹被會時隨像，邊杆欄在站。片髮假的了吹，猛更得颳風
。音錄了掉關，起站緩緩歌清林
”。覺錯的獨孤該就來本己自為以我是，默沉的時字名錯人被次每我是，憶記的排被年十我是“，說”。會機是只不的走你“
”？貨牌冒個是我，道知都網全讓？我發揭？嗎警報要在現你那“：流下往膏睫著混淚眼，氣著薇薇陳
。件文建新，錄忘備機手啟開。答回沒歌清林
。爍閃標游
”？著活誰替在誰，運命種兩，字名個一“：詞歌句一第下敲
”？在現？歌寫要你……你“：住愣薇薇陳
