手機螢幕暗下去的瞬間，林清歌指尖還停在耳釘上。她沒摘，也沒再碰鋼琴，只是把那條來自未知號碼的簡訊刪了。
三分鐘後，門鈴響了。
這次不是陳薇薇。是橙光音樂的後勤組，推著裝置箱站在門口，身後跟著兩個穿工裝的技術員，一個拎著調音臺，一個抱著麥克風陣列。
“林老師，我們來搭棚。”領頭那人遞上工牌，“周總監安排的，今天起全程駐點支援EP製作。”
林清歌側身讓他們進屋，目光掃過客廳角落那架老鋼琴——C音鍵上空空如也。她沒說話，轉身從床頭櫃抽屜裡取出耳釘，輕輕戴回右耳。
錄音裝置架好後，系統自檢啟動。螢幕跳出紅色提示框：“創作者身份驗證失敗，請確認生物金鑰匹配。”
技術人員皺眉：“奇怪，咱們用的是通用聲紋庫，怎麼通不過？”
林清歌站在調音臺前，手指無意識摩挲著耳釘上的音符。就在她指尖劃過金屬紋路的剎那，調音臺指示燈忽然由紅轉綠，介面自動跳轉至個人工程資料夾，所有許可權一鍵解鎖。
“這……”技術員盯著波形圖，“耳釘在發射低頻訊號？跟裝置對上頻了？”
林清歌沒解釋。她記得昨夜陳薇薇離開前，把那張被剪下的名字紙條塞進了帆布包夾層。現在，她只想著把《主權》錄完。
她戴上耳機，準備開唱。
第一遍副歌剛唱到一半，混音器突然報警：“聲波振幅超出安全閾值，情感引數過載，建議降調處理。”
“不降。”林清歌摘下耳機，“這不是技術問題，是頻率不對。”
技術人員面面相覷：“頻率？你是說調音基準？”
“不是A440。”她搖頭，“是另一個頻率。我媽媽以前哼過一首曲子，叫《星海幻想曲》。每次她焦慮的時候都會哼，但我一直不知道完整旋律。”
她說完，從書包裡取出江離前兩天塞給她的校服，翻到內襯夾層，掏出一卷老舊磁帶。
“試試這個。”
技術員將磁帶接入解析儀。幾秒後，音訊波形圖上浮現出一段極低頻的基底訊號，像是藏在噪音裡的呼吸。
“這……是人聲基頻？”技術員放大頻譜，“但頻率值不在標準聲庫範圍內，像是……某個特定人的聲帶共振特徵。”
“是我媽的。”林清歌輕聲說，“她嗓子不好，但這個頻率，我從小聽到大。”
陸深的資訊在這時彈進來：“金鑰匹配成功。耳釘晶片與母帶基頻共振值98.7%。建議設為專案主參考頻率。”
林清歌點頭，把磁帶訊號同步進調音臺。再開唱時，聲音像被某種無形的東西托住，不再飄忽，也不再刺耳。
副歌一遍過。
下午三點，周硯秋來了。
他沒穿外套，襯衫第三顆紐扣縫著的半截樂譜在空調風裡輕輕晃。進門第一句話是：“把和聲全刪了。”
林清歌正準備錄入陳薇薇的獨白段，抬頭看他：“為什麼？”
周硯秋走到調音臺前，抽出鋼筆，在樂譜邊緣畫了個簡筆畫骷髏，旁邊寫：“太乾淨了。現在的和聲像手術室，我要聽見傷口癒合的聲音。”
“你想要什麼？”
”。’過碎經曾我‘見聽眾聽讓你非除。信人沒但，’了好我‘是音聲的在現你“，段歌副著指他”。架打己自的在現和去過要我“
。刻一那的”KO“變”槍“把薇薇陳夜昨起想然忽，秒幾默沉歌清林
”。句那的掉停潰崩半一到錄天昨……有還，段一那的調跑時唱試週上，版一那的壞唱時稿改前月個三——片殘音錄有所的前之我用，錄新用不聲和“，說”。法想個有我“
”？層聲和做音聲的敗失用要你“：眉挑秋硯周
”。’在還我‘的在現進疊都，’行不我‘句一每的去過把，圈迴遲延的秒3.0用要我。出發痕裂讓是，痕裂掉抹是不復修的實真“，案檔史歷出調歌清林”。對“
”。道軌主進疵瑕許允“：字行一下寫面背譜樂在是只，話說沒他。了笑然忽，秒十了看幕螢著盯秋硯周
。生樣小整完版一第，點六晚傍
。聽審備準，前箱音聽監在圍隊團
。應回聲低在，的去過個數無是像——現浮始開響殘的現若若層那裡景背，時起響歌副。穩平緒，歌主進音聲的歌清林，進推緩緩琴鋼奏前
。切時準段白獨的薇薇陳
