雨水順著玉墜邊緣滑落，林清歌抬手將它按進耳垂，金屬冷意刺進舊傷。她站在原“九歌”錄音棚的門前，門縫裡透出一股陳年電路板混著松香的氣味——和母親筆記裡描寫的聲學實驗室味道一模一樣。
門沒鎖。
她推門進去，腳底踩到一塊鬆動的地板，發出輕微“咯”一聲。棚內燈光昏黃，牆面上的吸音棉像被什麼力量從中心撕開，呈放射狀剝落，露出底下暗灰色的隔音層。正中央的麥克風懸在半空，角度歪了三度，和她夢裡母親唱歌時的位置分毫不差。
她摘下耳釘，銀質音符在指尖轉了一圈，輕輕刮過麥克風支架底部。碳棒殘留的導電痕跡與金屬摩擦，發出短促“滋”響，打斷了空氣中那股若有若無的低頻迴響。
她掏出手機，開啟錄音功能，對著麥克風哼出那段升F-G交替的錯音旋律。聲波圖剛跳出來，就在0.7秒處出現一次映象摺疊，像被誰從另一端對摺了一下。
和母親筆記裡的“聲紋鎖”模型完全吻合。
她盯著螢幕，右手指無意識摩挲耳垂，又停住。不是習慣性動作，是警覺。這地方不是空的，它在“聽”。
她清了清嗓子，試探著開口唱：“鏡中倒影撕裂輪廓……”
聲音剛落，監控室的玻璃無聲降下，一個人影推門進來。
是江離。
他穿著那件磨破肘部的靛藍色西裝，手裡拎著一杯外賣咖啡，筆直走到她面前，用筆尖挑起她的下巴：“喉結壓不住，氣息在抖——你是來唱歌，還是來招魂？”
林清歌沒退。
她抬手把耳釘重新戴上，金屬觸感讓她穩了心神：“您認得我母親的唱法？”
江離沒答，只低頭看了眼她耳垂上的玉墜，又抬眼掃過她鎖骨下方那道淡疤——位置和程雪的紋身一模一樣。
他忽然冷笑：“當年她也是這樣，一進棚就亂用共鳴腔，結果唱到第三句就咳血。你以為這是天賦？這是命在燒。”
林清歌沒接話，反而把下一句歌詞改了調，壓著嗓子唱出帶雜訊的低音：“……誰在背後，縫合我未閉的眼。”
這句旋律暗合《星海幻想曲》副歌殘譜，是她故意設的陷阱。
江離瞳孔微縮，筆尖在筆記本上頓了三秒，才劃下一道長線。
他沒評價，只把咖啡杯放在調音臺邊緣，轉身要走。
林清歌盯著那杯咖啡。杯底殘留的褐色痕跡，形狀竟和母親焦慮時哼唱的《星海幻想曲》波形一模一樣。
她走過去，接過杯子，指尖輕輕一蹭杯沿，耳釘順勢劃過陶瓷表面，留下一道細微劃痕，破壞了原本的紋路。
“您好像很瞭解我母親的事。”她說。
江離腳步沒停，只在門口說了一句：“不瞭解的人，活不到現在。”
門關上。
林清歌把咖啡杯放下，目光落在調音臺散熱孔上。她假裝調整耳機線，將耳釘貼近散熱孔邊緣。金屬與電路接觸的瞬間，她“聽”到了——一段極輕微的八音盒旋律，斷斷續續，正是程雪隨身攜帶的《鳶尾安魂曲》。
她不動聲色，藉口耳機有雜音，要求重接線路。趁機將口袋裡的碳棒碎屑撒進介面縫隙，形成一層臨時干擾層。
然後她突然清嗓，發出一段超高頻嘯叫。
調音臺螢幕閃了一下，0.1秒內閃過一個倒計時介面——樣式和詩音的懷錶一致。
。面畫控監了蓋覆即隨花雪
。了斷線視的雪程，道知
。失消底徹沒但
。的來”引“被是他。的現出然偶是不離江，到識意然忽。發蒸緩緩在正路紋形波的破劃被道那底杯，杯啡咖的上臺音調著看頭低
。樣一像就
。角了好排安被都，人的來進個一每。場煉試是也，阱陷是，棚音錄是不方地這
。吸呼深，眼閉，前風克麥回站新重
。號暗的用絡聯急，的教親母是這——碼斯段一出打奏節的替G和F升用，架支風克麥擊敲輕輕是而，歌唱沒，次一這
。燙發然突墜玉，時遍三第到敲
。眼開睜
。看在人有，到覺能但，的黑是仍璃玻的室控監
。雪程是不
。離江是不也
。應回在波聲的始原最用，層底統系在藏，在存個一另是
。語自言自在盒音八的掉壞像，也奏節，譜離得錯——律旋新段一出哼輕輕，邊在墜玉把，手抬
。墜玉開鬆，完哼
。下一了閃燈的頂頭
。題問路電是不
。應回是
。開推被又門，遍一哼再要剛
。了來回離江
。上臺音調在扔接直是而，來過遞沒他但，”設預數引學聲》人中鏡《“著寫面封，夾料資個了多裡手他次這
