“說明她不是第一次存在。”周硯秋的聲音低下去，“她在進入系統之前，就已經活過。”
林清歌攥緊簪子。掌心被金屬邊緣硌得生疼。她忽然意識到一件事——如果程雪真的曾經是真實的演員，那這段記憶為什麼會被封存？又為什麼偏偏由一個戲班班主交到她手裡？
她低頭看向跪在地上的老人。他還在喃喃自語：“雲遮月不能死……她不能死……”
“你是誰？”她問他。
老人抬起頭，眼裡全是血絲。“我是她師父……也是這間戲班的班主。二十年前，她突然失蹤，所有人都說她跑了。可我知道不是。那天晚上，有人把她帶走，穿著白大褂，開著沒有牌照的車……”
林清歌的心跳加快。她想起母親曾說過一句話：“有些記憶，不是用來記住的，是用來躲的。”
這支簪子，就是母親藏起來的“躲”的方式。
“你還記得那天的事嗎？”她追問。
班主點頭，又搖頭。“我記得他們來抓人，但我記不清他們的臉。就像……有人把我那段記憶剪掉了。”
林清歌明白了。這不是簡單的記憶回溯，而是一個被刻意封鎖的時間切片。有人不想讓任何人知道“雲遮月”是誰，更不想讓人知道她是怎麼消失的。
而母親，可能是唯一參與過全過程的人。
她低頭看著晶片。藍光還在閃爍，但頻率變慢了，像是電量即將耗盡。
“還能恢復更多資料嗎？”她問周硯秋。
“需要穩定讀取環境。”他說，“這裡不行。記憶空間不穩定，隨時可能崩塌。”
“那就帶出去。”
“你出不去。”周硯秋的聲音冷下來，“你現在是闖入者。一旦離開化妝間範圍，就會被系統判定為入侵，意識會被清除。”
林清歌沉默了一秒。她看向手中的簪子，又看向鏡子裡的自己。血還在流，耳釘越來越燙，像是在提醒她時間不多。
她忽然抬起手，將簪子插進發間。金屬觸碰到頭皮的瞬間，耳釘猛地一震，藍光順著她的手臂蔓延了一寸，隨即消失。
“你在做什麼？”周硯秋問。
“留個標記。”她說，“如果我出不去，至少下次有人進來時，能知道這裡發生過什麼。”
班主突然劇烈咳嗽起來，整個人往前一栽，扶住地板才沒倒下。他的臉色發青，呼吸急促，像是中毒了。
“你怎麼了？”林清歌蹲下身。
“毒……他們給我下了毒……”班主艱難地喘氣，“只要我想說那天的事，身體就開始壞掉……我已經撐了二十年……”
林清歌心頭一震。這不是普通的記憶封鎖，而是物理層面的清除機制。任何試圖揭露真相的人，都會被慢慢抹除。
她扶住班主的肩膀，想說什麼，卻被一陣突如其來的眩暈打斷。右耳的傷口開始發麻，血不再流，反而往回縮，像是被什麼東西吸進去。
“不對。”周硯秋突然警覺，“有人在重置這段記憶。”
林清歌抬頭，發現鏡子上的倒影變了。原本清晰的畫面正在模糊，像是訊號不良的螢幕。程雪坐過的椅子空了，桌上的油彩盒也不見了。
“我們得馬上行動。”她說，“再晚就什麼都留不下了。”
。問秋硯周”？辦麼怎算打你“
。摘沒直一，墜玉的給留親母著還裡那。口在按手右，間髮在別牢牢子簪把，起站
”。著活起一我著跟，憶記段這讓就那“，間房的真失漸逐著盯”……去不出然既“
。臂手的上繞纏，位溢中裂從藍，熱發次再釘耳。律旋句一第的》我渡《唸默，眼上閉
。前在橫虎指，前在擋影虛的秋硯周
。音聲出不發卻，蠕，地在坐癱主班
。去下了黑底徹子鏡
。裂分始開子影的己自現發，眼開睜歌清林
。路紋屬金的子簪融緩緩正道一另，地原在留道一
