清晨六點，舊城區音樂廳地下排練室的燈還亮著。林清歌靠在舞臺邊緣，衛衣脫了搭在椅背，只穿一件洗得發軟的深灰T恤。她盯著調音臺上的訊號燈，綠的一格一格跳動，像某種倒計時。昨晚留下的裝置清單攤在腳邊，紙角被她無意識折了又折。
七點整，第一波媒體人員開始到場。門口傳來掃碼聲和低聲交談，保安站在入口核對名單。林清歌站起身，繞到舞臺側面檢查備用電源開關——陸深說過的，物理斷網之後最怕的就是電力干擾。她蹲下身，手指按了按插頭，確認接實。
就在這時，她看見兩個穿黑色工裝的男人從側門進來，沒走登記流程，直奔調音臺。其中一個戴著耳機，另一個手裡拎著工具箱，但走路姿勢不像技術人員，肩膀繃得太緊。
她沒出聲，轉身走向安保負責人，低聲說了句：“那兩人不是我們這邊的。”
安保順著她目光看去，皺眉：“沒接到通知有裝置支援。”
話音剛落，燈光忽然閃了一下，緊接著音響爆出一聲尖銳嘯叫。人群騷動起來，有人捂住耳朵後退。調音臺那邊，那兩個男人已經動手拆面板，動作熟練得不像臨時起意。
“攔住他們！”林清歌喊了一聲，直接衝過去。
安保反應也快，三步並作兩步上前攔截。其中一個黑衣男猛地推開人，另一人迅速把一根隨身碟插進調音臺主機介面。螢幕瞬間變紅，彈出亂碼視窗，所有音訊預載檔案開始自動刪除。
林清歌一把抓起旁邊的話筒線，甩手纏住那人手腕，用力一拽。隨身碟被拔出一半，系統刪除進度停在87%。她順勢踩住掉落的工具箱，箱子開啟，裡面沒有維修零件，只有幾塊高功率訊號干擾器。
“不是檢修。”她喘了口氣，“是來毀裝置的。”
安保把兩人控制住，搜出身上的對講機。頻道里傳來模糊指令：“B組失效，啟動C預案。”
林清歌立刻抬頭看向天花板角落的監控探頭——果然，紅色指示燈滅了。她抓起手機想拍證據，卻發現攝像頭打不開，螢幕提示“裝置被遠端鎖定”。
她快步走到舞臺中央，抄起立麥：“所有人注意！現在是七點零八分，我們遭遇人為干擾，但釋出會不會取消。”
底下安靜了一瞬。記者們面面相覷，有人舉起錄音筆，有人開始直播。
“我們的訊號已切換至獨立頻段。”她聲音穩，“主系統受損，但備份資料全部存在本地硬碟，三十秒內就能重啟播放。請各位留在原位，技術組正在恢復裝置，五分鐘內恢復正常。”
她說完，回頭看了眼後臺。工作人員已經在換備用主機，接線的手有點抖，但動作沒停。她走過去，接過資料線親自插上，按下開機鍵。螢幕亮起，進度條緩慢推進。
七點十三分，燈光恢復正常。音響測試音“滴”地響了一聲，清晰穩定。
被控制住的兩人被帶出場外，沒再掙扎。林清歌站在舞臺邊緣，右手滑過耳釘，裂口邊緣硌著指尖。她低頭看著那根被扯松的話筒線，線頭銅絲裸露，像是誰在最後一刻死死攥住的東西。
七點二十分，第二批媒體陸續入場。這次每個人都被仔細核對證件，隨身包過安檢。一個穿米色風衣的女記者進來時多看了她一眼：“剛才外面有人說，是文化局派人來查封？”
“沒人有權查封真相。”林清歌說，“只要還有一個人願意聽，我們就繼續放。”
她回到舞臺側邊，開啟自己的帆布包，取出另一個隨身碟——比之前的更小，金屬殼磨得發亮。這是昨晚江離給她的最終備份，存了剪輯好的音訊片段和資金圖解。她把它塞進牛仔褲口袋，拉鍊拉好。
七點四十五分，現場基本恢復秩序。直播訊號測試透過，四個平臺顯示連線成功。技術員遞來耳返：“主麥正常，備用線路也通了，隨時可以開始。”
林清歌點頭，站上舞臺中央。燈光打下來，照得地板泛白。她伸手摸了下麥克風架，確認穩固。臺下坐了將近四十人，攝像機鏡頭齊刷刷對著她。空氣裡有種壓著的躁動，像暴雨前悶熱的風。
她沒說話，只是靜靜站著。右手垂在身側，拇指輕輕蹭過耳釘背面的刻痕——那是她自己刻的，一道短線，代表第一次改稿，兩道代表第二輪刪減，現在已經有七道。
門口又有動靜。一個穿橙光音樂工牌的年輕人走進來，手裡拿著份檔案，臉色不太自然。他徑直走向後排，把檔案遞給一位男記者。那人翻開看了一眼，眉頭立刻皺緊。
林清歌盯著那個動作。她認得那種檔案袋——橙光內部通告專用灰底紅字封皮。她沒動，也沒喊人，只是慢慢把手伸進口袋，握住了那個小隨身碟。
七點五十八分，主持人走上臺，手裡拿著流程單。他看了林清歌一眼，得到默許後清了清嗓子：“各位媒體朋友，感謝大家準時到場。接下來，我們將進入今天釋出會的核心環節——”
林清歌往前半步，雙手扶住立麥兩側。她的影子投在牆上，筆直，沒有晃。
。準對頭鏡有所下臺
