陽光照在林清歌臉上，暖的。她坐在書桌前，手指搭在鍵盤上，游標在空白文件裡一閃一閃。窗外是傍晚收尾的天色，橙紅慢慢褪成灰藍，樓下的車聲也安靜下來。她剛把《根脈·壹》的反饋資料歸檔，順手點開瀏覽器收藏夾，準備查點皮影戲的老影像資料。
手機震了一下。
她沒立刻看，先把錄音筆從包裡拿出來放在桌上。那支舊錄音筆外殼鏽了一圈，按鈕按下去有點卡，但她沒換。這是從老茶館帶回來的東西，用著踏實。她這才低頭解鎖手機，鎖屏彈出一條通知——沒有文字內容，只有一個綠色對勾圖示。
她盯著看了三秒。
手指懸在螢幕上方，指尖微微發緊。這圖示她認得，是之前約定好的最終訊號。她沒存傳送人號碼，對方也沒留名。她知道是誰發的，也知道這意味著什麼。
她沒回訊息，也沒刪除，只是把手機扣在桌面上，轉身走到窗邊，一把拉開窗簾。陽光嘩地湧進來，照得桌面泛白，連那支鏽跡斑斑的錄音筆都亮了半邊。她伸手摸了下右耳的銀質音符耳釘，又輕輕鬆開，像是確認什麼已經不再需要了。
然後她走回去，把錄音筆輕輕推到桌角，像收起一件退役的武器。
她開啟電腦，新建資料夾，命名“根脈計劃·第二站：皮影戲”。資料夾建好後，她沒急著往裡放資料，而是先點進音樂工程軟體，新建了一個空白音訊軌。底軌匯入了一段清晨巷口的環境錄音——孩子跑過石板路的笑聲、遠處狗叫、誰家窗戶推開的聲音。她調低音量，作為背景鋪墊。
做完這些，她才點開瀏覽器，輸入關鍵詞：“陝西華縣 皮影戲 老藝人”。
網頁跳出來一堆結果。有非遺保護中心的採訪影片，也有民間愛好者拍的紀錄片片段。她往下翻，看到一段模糊的現場錄影：一個老人坐在幕布後，手裡舉著牛皮剪影，唱的是《西遊記》選段，嗓音沙啞但有力。鏡頭晃，觀眾不多，大多是老頭老太太，但有人跟著打拍子。
她點進發布者主頁，賬號名字叫“守燈人”，簡介只有一行字：“傳不下去，就自己錄。”
她把這段影片下載下來，拖進工程檔案裡，準備拆解旋律結構。正要開始標記節奏點，手機又震了一下。這次是語音通話請求，來電人沒顯示名字，但頭像是純黑背景。
她接起來，沒說話。
“清歌。”那邊聲音很輕，“通道關了。”
她“嗯”了一聲。
“沒人再動你的稿子，也沒人往你係統裡塞干擾訊號。所有備份節點都清了，包括地下三層那個。”
她低頭看著螢幕上正在播放的皮影戲片段，老人的手在幕布後靈活移動，孫悟空一躍而起。
“我知道了。”她說。
“你可以安心寫了。”
“我一直都在寫。”她頓了頓，“只是現在，不用一邊寫一邊回頭看了。”
電話那頭笑了下，掛了。
她把手機放回桌面，順手關掉所有還在執行的加密監控程式。那些常年後臺掛著的小視窗一個個消失，最後只剩下一個乾淨的桌面。她重新開啟瀏覽器，搜尋“皮影戲 配樂 結構分析”，又點進幾個學術論文連結。
半小時後，她合上電腦，起身去廚房倒了杯溫水。喝了一口，走回桌前，翻開隨身帶的筆記本。紙頁已經有些卷邊，上面全是前兩天記的評彈筆記。她在新的一頁寫下三個詞：
光
聲
未斷
寫完，她盯著這三個字看了一會兒，忽然覺得胸口鬆了點。不是那種突然爆發的輕鬆，而是像壓了很久的彈簧，終於被人悄悄擰鬆了螺絲。她沒再去碰耳釘，也沒反覆檢查門窗有沒有鎖好。她只是把本子合上，放在電腦旁邊，然後重新開機。
這一次，她直接打開了創作模式。
。來傳方地的遠很從是像來起聽，響混點一了加，高音低調，段渡過的前歌副進放，來出截獨單句一這把。長老得拖音聲，”我等等姐姐“喊孩小個有，清別特聲笑的們子孩。遍一了聽眼上閉，圈迴為設音錄口巷段那才剛把
。》了們我到《就。》響迴《不也，》夢今《不子曲新，了好想
。詞歌句一第寫始開，題標下打
。了炸裡群，在現但。群死像得靜安時平，天聊常日人沒裡群。”見方地老“字名，很員，群天聊的鬧熱不從個一是，開點。息訊群是次這。震又機手，著寫著寫
。**亡傷員人造未，救撲場到防消，障故路電發突房機下地地基視影棄廢某**：聞新地本是開點，結連條是息訊條一第
”。巧得燒但，大不火“：回人有面下
”。了廢報全，碟老堆一面裡說聽“：說人有著接
”。害禍是也著留，了清該早“：條一又
。懂都家大但，說明人沒
