那天晚上沒有月亮，天空烏雲密佈，四周漆黑一片。南濱河路的路燈壞了幾盞，光線很暗，只能勉強照清腳下的路。黃河水比平時更急，浪頭很大，拍打岸邊的聲音此起彼伏。陳老六走得搖搖晃晃，一邊走一邊哼著小調。
走到中山橋西側的三號橋墩附近時，他突然聽見橋洞裡傳來一陣聲音。那聲音像是一個女人的哭聲，斷斷續續，壓抑又悽慘。陳老六酒勁上頭，又好奇心作祟，不僅沒有跑，反而停下腳步，仔細聽了起來。
哭聲是從水下傳來的，很模糊，像是隔著一層厚厚的水。陳老六覺得奇怪，這麼晚了，怎麼會有女人在水裡哭？陳老六藉著微弱的燈光，彎腰朝河邊看，想看看到底是個什麼情況。
就在陳老六彎腰的瞬間，哭聲突然停了。緊接著，他感覺自己的右腳腳踝猛地一緊，像是被什麼東西死死抓住了。那東西冰涼溼滑，不僅帶著一股濃烈的腥臭味，力氣更是大得驚人，一下子就把他往河裡拽了過去。
陳老六嚇得瞬間清醒了大半，酒勁全沒了。他下意識地掙扎，想把腳抽回來，可那東西的力氣太大了，他根本掙脫不開，身體一點點地往河裡滑。他低頭一看，只見河岸的陰影裡，除了翻滾的濁浪，似乎有一個黑色的人形輪廓趴在水邊，那隻抓著他腳踝的手，就是從那個輪廓裡伸出來的。
輪廓看不清男女，只能看出渾身溼漉漉的，像是剛從水裡爬出來。陳老六嚇得大叫一聲，拼命用左腳蹬地，身體往後仰，想借著慣性掙脫。可那東西的力氣越來越大，他的腳踝傳來一陣劇痛，像是要被捏碎了一樣。
陳老六感覺自己的鞋子已經被河水浸溼了，冰冷的河水順著褲腿往上走，刺骨的寒意漸漸傳遍了他全身。陳老六知道，再這樣下去，自己肯定會被拖進黃河裡，成為那個東西的替身。
陳老六想起老人們說的話，急中生智，猛地右手從口袋裡掏出打火機，打燃了火去燒自己的褲腳。火焰很快竄了起來，燒得陳老六大腿生疼，可陳老六咬著牙，沒敢鬆開打火機。
陳老六說，他當時就一個想法，水鬼怕火，說不定火能把它嚇跑。
果然，火焰燒起來之後，腳踝上的力道瞬間鬆了一些。陳老六趁機用盡全力，猛地往後一掙，終於把腳抽了回來。他連滾帶爬地往後跑，不敢回頭，一直跑出去十幾米，才癱坐在地上，大口大口地喘氣。
陳老六驚魂未定地看向河邊，只有翻滾的黃河水，剛才那個黑色輪廓已經不見了。陳老六低頭看了看自己的腳踝，上面赫然留著一圈青黑色的瘀痕，像是被人用手狠狠抓過，還粘著幾根溼漉漉的水草和河底的淤泥，散發著腥臭味。
那天晚上，陳老六也不敢走河邊回家了，找了個破廟裡蹲了一夜。直到天快亮的時候，他才敢站起來，一瘸一拐地回家。
回家之後，陳老六發了一場高燒，足足躺了一個星期才好。腳踝上的瘀痕，過了一個多月才慢慢消退。
從那以後，陳老六再也不敢深夜獨自靠近黃河邊，也不再做筏子客，轉行開了這家小茶館。陳老六把自己的經歷講給每一個來這裡的遊客聽，就是想提醒他們敬畏黃河，敬畏鐵橋。
“我後來才知道，那天晚上遇到的，應該就是王栓柱的冤魂，”陳老六說，“他找了這麼多年替身，就是想早點解脫。可那些被他拉下水的人，又成了新的冤魂，被困在橋底，繼續找下一個替身。”
茶館裡的遊客都聽得入了神，沒有人說話，只能聽見窗外黃河的浪聲。有個年輕女孩忍不住問：“陳叔，那現在還有人遇到過這種事嗎？”
陳老六點了點頭，說：“有，每年都有。只不過現在的年輕人不信邪，遇到事也不敢說，要麼以為是自己眼花了，要麼以為是幻覺。我給你們講個去年發生的事，主角是一個守橋人。”
去年夏天，中山橋景區招了一批守橋人，負責夜間巡查橋面和周邊水域。孫強就是其中一個，他是個退伍軍人，膽子大，身體素質好。他應聘守橋人，就是覺得工作輕鬆，還能欣賞黃河夜景。
守橋人的工作時間是晚上十點到第二天早上六點，兩個人一組，輪流巡查。孫強和一個名叫張磊的年輕人一組，張磊是本地人，知道中山橋的傳說，一開始就提醒過孫強，夜裡巡查的時候，儘量別靠近三號橋墩，聽到奇怪的聲音就趕緊走。
孫強根本不當回事，還笑著說，“什麼水鬼、冤魂，都是騙人的，我在部隊裡什麼場面沒見過，還會怕這些虛無縹緲的東西？”
前幾天的巡查，都很順利，沒有發生任何怪事。孫強也就更加堅信，那些傳說都是假的。直到半個月後的一天晚上，怪事發生了。
那天晚上，下著小雨，霧氣很大，能見度很低。孫強和張磊按照規定，從橋東開始巡查，慢慢往橋西走。走到三號橋墩附近時，張磊停下腳步，不敢往前走了，他對孫強說：“孫強，咱們回吧。”
孫強不以為然，說：“回什麼回，巡查就得仔細，不能漏掉任何一個地方。你要是害怕，就站在這裡等我，我一個人過去。”說完，他就拿著手電筒，獨自朝三號橋墩走去。
霧氣很大，手電筒的光束只能照出幾米遠的距離。孫強走了一圈，沒有發現任何異常。就在他準備轉身離開的時候，突然聽見水下傳來一陣聲音。
那聲音像是有人在嘆氣，又像是有人在低語，斷斷續續，很模糊。孫強停下腳步，屏住呼吸，仔細聽了起來。他以為是自己聽錯了，可過了一會兒，那聲音又響了起來，而且比剛才更清晰了。
孫強走到橋邊，拿著手電筒朝水面照去。水面上霧氣繚繞，什麼都看不見，只能看見翻滾的濁浪。他又照了照橋墩的底部，發現靠近水面的地方，有一個黑影在動，像是有人趴在那裡。
