監護儀的警報聲在病房裡有規律地響著，像時間的秒針在倒數。
李沛然躺在病床上，八十三年的歲月在他的臉上刻下了深深的溝壑，卻未曾模糊那雙眼睛裡的光芒。他的右手與鄰床的許湘雲緊緊相握——她比他小兩歲，此刻也到了彌留之際。奇妙的是，兩人的生命體徵竟同步衰弱，如同約好了要共赴這一程最後的旅程。
“還記得……第一次在黃鶴樓見到李白的樣子嗎？”許湘雲的聲音很輕，像羽毛拂過水麵。
李沛然的手指微微收緊：“怎麼忘得了。他揹著酒葫蘆，站在樓頭吟那句‘黃鶴一去不復返’——那時候我們躲在柱子後面，還以為自己在做夢。”
兩人相視而笑。窗外的武漢正下著濛濛細雨，遠處的黃鶴樓在雨霧中若隱若現，飛簷翹角彷彿要凌空而起。他們的子女、孫輩都守在病房外，低聲啜泣著。這對文化界的傳奇夫妻，在攜手走過六十餘載後，終於到了告別的時刻。
“我怕黑。”許湘雲突然說，聲音裡有一絲少女般的脆弱。
李沛然吃力地側過身，將額頭抵著她的額頭：“不怕。我聽說，人走的時候，會看到一生中最美的光。”
話音落下，他感到胸前的玉珏突然溫熱起來——那枚陪伴他們穿越千年、見證過盛唐明月與江城煙雨的玉珏，此刻正透過病號服，散發出柔和的微光。許湘雲頸間的另一塊也起了共鳴，兩道光暈在昏暗的病房中交織，形成奇異的光幕。
“它來接我們了……”李沛然喃喃道。
意識開始模糊。病房的景象如水墨般暈開，親人的呼喚聲漸行漸遠。取而代之的是一種輕盈的上升感，彷彿靈魂掙脫了肉身的桎梏，向著某個熟悉的時空飄去。
白光越來越盛。
再睜開眼時，李沛然發現自己站在一片繚繞的白霧中。
身上不再是病號服，而是一襲青灰色的唐式圓領袍。他低頭看著自己的雙手——皺紋消失了，皮膚恢復了中年時的緊緻有力。不遠處，許湘雲正驚愕地打量著自己身上的石榴紅齊胸襦裙，烏黑的長髮綰成唐代婦女常見的驚鵠髻，鬢邊還插著那支李白送的金步搖。
“我們……變年輕了？”她摸著自己的臉。
“不，”李沛然環顧四周，霧靄深處隱隱傳來江水拍岸的聲音，“是我們回到了記憶最盛的年紀。”
白霧漸散，眼前的景象讓兩人同時屏住了呼吸。
雄峙蛇山的黃鶴樓巍然屹立，卻不是他們熟悉的現代重修版本——這是開元二十三年的那座木構高樓，朱漆鮮豔，斗拱層疊，飛簷上的銅鈴在江風中叮噹作響。樓下游人如織，販夫走卒的吆喝聲、文士吟哦聲、胡商異域口音的討價還價聲，匯成一曲生動的盛唐交響。
“真的……回來了？”許湘雲的聲音在顫抖。
李沛然握住她的手，兩人拾級而上。每一級臺階都如此真實，木紋的質感，被無數腳步磨光的稜角，甚至臺階縫隙裡探頭的青苔——所有的細節都在訴說，這不是夢，至少不是尋常的夢。
登上頂層時，他們看到了那個背影。
一襲月白長袍，腰間懸著酒葫蘆，長髮未束，任江風吹拂。那人憑欄遠眺，正吟誦著什麼。當聽到身後的腳步聲，他緩緩轉過身來——劍眉星目，唇角帶著似醉非醉的笑意，不是李白又是誰？
“李兄……”李沛然喉頭哽咽。
李白眼睛一亮，隨即大笑：“李賢弟！許家妹子！某在此等候多時矣！”
他大步上前，一手拉住一個，眼中竟有淚光閃動：“自那年江夏一別，倏忽已六十餘載。某在仙界常望人間，見賢伉儷所為——詩集傳世，文脈不絕，楚風重振，何其壯哉！”
“仙界？”許湘雲敏銳地抓住了這個詞。
李白神秘一笑，引他們至窗前。但見他袖袍一揮，眼前景象忽然變了——黃鶴樓還是那座黃鶴樓，但樓外的時空卻層層疊疊地展開：盛唐的江夏城、宋元的鄂州、明清的武昌府、近代的武漢三鎮、直至現代高樓林立的江城夜景……各個時代的影像如畫卷般同時鋪展，彷彿時間在此處失去了線性。
“此乃‘時空罅隙’，不在三界內，不入五行中。”李白執起酒葫蘆飲了一口，“某死後魂歸此處，方知天地之大，時空之妙。賢弟當年所謂‘穿越’，實乃此罅隙偶然洞開之果。”
李沛然心中震撼難言：“所以李兄一直……看著我們？”
”。了罷見得人無，形了是只——過逛去還某，’館驗越穿‘的開區景樓鶴黃在人二你連就；過讀某，章文證考的弟賢李；過看某，播直的子妹許“，的黠狡過閃中眼白李”。著看止何“
”？了見看都您事糗些那……些那“：了紅然居臉，聲一了”啊“雲湘許
”！呢切為頗得覺還某，’貨吃一第唐大‘說某把裡播直在子妹雲湘“，笑大掌白李”？事糗“
。輝星點點下灑時翅振，紅硃點一冠頂有唯，白雪通鶴些那——鶴仙群一的息棲上簷樓起驚，盪迴中隙罅空時在聲笑，笑大人三
。穆肅漸漸神白李，罷笑
。跡真的白李是正——羈不放狂種那的悉然沛李是卻跡字，寫剛剛彿彷，鮮新跡墨上紙。開展徐徐，箋素卷一出取中袖從他
。過遞卷詩將地重鄭白李”。存未間人，作所界仙在某乃，儷伉賢與贈詩此“
：讀誦聲低，過接手雙然沛李
，今古耀星雙樓鶴“
。音知證水湘雲楚
，夢柯南覺一年千
。心子赤留長卷萬
