清晨，姜時願剛下樓就看見林文茵在打包東西。母親的動作很輕，靈巧地將保鮮膜裹在玻璃碗上，裡面裝著切好的水果和手工點心。
“爸爸凌晨三點才回來，”林文茵壓低聲音說，“剛做完一臺急診手術。”她接過女兒的小提琴盒，動作嫻熟地抱在身側，”讓他好好休息吧。”
姜時願點點頭，目光掃過客廳角落裡的醫藥箱——父親昨晚回來時肯定又悄悄整理了它，那些繃帶和藥品總是被他排列得像等待檢閱計程車兵
陽光透過車窗灑進來，姜時願抱著琴盒坐在副駕駛，指尖無意識地摩挲著琴盒上的熊貓貼紙。
爺爺奶奶家坐落在城郊的老式小區，紅磚牆上爬滿了常春藤。爺爺年輕時曾當過兵，退下來後在機械廠當車間主任，這個房子就是那時候分配的，三十多年的光陰在磚縫間沉澱出溫潤的色澤。
林文茵停好車，從後備箱拿出幾個紙袋——給爺爺的茶葉，給奶奶的圍巾，還有舅舅託人從北京帶來的茯苓餅。姜時願則抱著她的小提琴，這是爺爺奶奶每次必點的“節目”。
剛走到單元門口，就聽見樓上傳來窗戶開啟的聲音。
“歲歲來了！”奶奶的聲音從三樓飄下來，緊接著是一陣急促的腳步聲。姜時願抬頭，看見奶奶花白的頭髮在視窗一閃而過。
樓道里飄著燉肉的香氣，混合著陳年木質傢俱散發出的淡淡檀香味。臺階上的防滑條有些已經脫落，姜時願卻記得每一處缺失的位置——七級臺階缺左邊，轉角處缺中間，就像一首熟悉的樂曲中特定的休止符。
還沒等她們走上二樓，爺爺已經出現在樓梯轉角。他穿著那件洗得發白的藏藍色工裝襯衫，袖口還沾著點機油，顯然剛才又在擺弄他的那些老物件。
“我的小演奏家！”爺爺三步並作兩步下來，想要接過姜時願的琴盒，又突然想起什麼似的在褲子上擦了擦手，“等等，我先去洗個手。”
“老頭子，先讓孩子進門！”奶奶的聲音從上方傳來，她正扶著欄杆往下看，圍裙上沾著麵粉，“歲歲，奶奶給你做了酒釀圓子，你最愛吃的那種。”
姜時願把琴盒小心地放在玄關的矮櫃上，那個位置三十年來都沒變過——從前是放爺爺的工具箱，現在專門留給她的琴。
林文茵將帶來的東西在餐桌上一樣樣擺好：“爸，這是您最愛喝的獅峰龍井，今年的新茶。”她特意掀開罐蓋，嫩綠的茶葉散發著清香，“店家說是清明前採摘的，我嘗過了，回甘特別好。”
“好茶啊......”爺爺捧著茶葉罐深深嗅了一下，佈滿皺紋的眼角舒展開來。他突然轉向姜時願，老花鏡後的眼睛閃著期待的光：“對了歲歲，你上次電話裡說在練的新曲子怎麼樣了？”
“《卡農》的新改編版，”姜時願的眼睛亮了起來，指尖無意識地上輕敲節奏，“週三還要演奏給幾個朋友聽。”
奶奶正在給每個人分盛酒釀圓子，聞言手中的木勺微微一頓。老人敏銳地捕捉到她語氣裡的雀躍：“是新交的朋友？”她將盛得最滿的那碗推到姜時願面前，圓子白白胖胖的，在琥珀色的酒釀裡沉沉浮浮。
“嗯，”姜時願低頭抿了一口，甜甜的味道在舌尖蔓延，“是...很特別的朋友。”
奶奶忽然放下碗筷，起身回了趟房間，回來時手裡多了一個繡著蓮花的小錦囊。她從裡面取出一條編織精緻的紅繩，繩結處綴著顆小巧的檀木珠子：“這是上月去靈隱寺求的，開過光，保佑我們歲歲平安喜樂。戴著它演出，保準順順利利。”
老人粗糙的手指撫過紅繩上細密的紋路，“住持說這繩結叫“同心結”，最是招良緣......”
“老婆子！”爺爺突然大聲咳嗽起來，差點打翻茶碗。
姜時願紅著臉接過紅繩，紅絲線在腕間繞了兩圈，襯得肌膚如雪。檀木珠貼著脈搏處，彷彿能感受到心跳的節奏。
“來，先給爺爺奶奶拉一段聽聽。”爺爺已經迫不及待地架好老花鏡，坐在陽臺的藤椅上，像等待一場正式音樂會般正襟危坐。
姜時願笑著取出小提琴，松香的氣息在空氣中散開，琴弓輕觸琴絃，《卡農》的旋律在院子裡緩緩流淌。姜時願微閉著眼睛，指尖在琴絃上跳躍。改編後的轉音部分像流水般自然，那是她反覆練習了五十遍的成果。
“真好聽。”奶奶輕輕鼓掌，眼裡閃著淚光，“我們歲歲長大了。”
“再來一段吧，”爺爺意猶未盡地推了推老花鏡，鏡片後的眼睛亮晶晶的，“就拉你小時候最愛的那首《小星星變奏曲》。”
姜時願嘴角揚起，琴弓輕輕一抖，歡快的音符便跳躍而出。這次她故意加入了些俏皮的裝飾音，惹得奶奶笑出了聲。爺爺的手指在膝蓋上打著拍子，不知不覺跟著哼唱起來，走調得厲害卻渾然不覺。
林文茵端著茶盤從廚房出來，看到這溫馨的一幕不禁駐足。陽光透過紗簾，在姜時願的髮梢鍍上一層金邊，她隨著音樂輕輕搖晃的身影與牆上那張二十年前的舊照片奇妙地重合——照片裡扎著羊角辮的小女孩，正用兒童小提琴認真地拉著不成調的《小星星》。
”。絃琴著得夠剛才，時子曲首這拉次一第歲歲“，說對聲輕，上几茶在放茶把茵文林”？嗎得記還你，媽“
。落墜辰星如宛，音跳的脆清串一了加奏變在好恰願時姜，落未音話”。眼眨在星星是說，”叮“個面後符音個每在要非天那，得記不麼怎“：角眼了帕手用
。奏節的奏變著跟，手扶椅藤著擊敲輕輕指手的糙他”。”演巡“在是說，走子屋滿盒琴著拖要非，高盒琴沒還子個候時那“：憶回了滿盛都裡紋皺，聲了出笑然突爺爺
”。覺睡肯才完聽來回爸爸等要非，夜半到等是頭丫小這，上趕沒班值爸爸次一有“，影的長修今如兒向地溫目”。意樂不都個一鞠，幕謝躬鞠要都完拉次每，眾觀當們我要非還，是不可“，聲出笑輕言聞茵文林
。步腳的躍雀孩小的跑屋滿琴小著抱個那年當像就，低忽高忽聲琴。音飾裝的靈更了加里奏變段一下在而反，停未弦弓的上手但，紅泛微微尖耳的願時姜
。可得調跑，來起唱哼律旋著跟經已個那的大膽最。邊這著地晶晶亮睛眼，邊臺了在趴時何知不子孩居鄰個四三。響聲的窣窣窸窸來傳壁隔
。法指的奏演清看能們友朋小讓，向方盒琴了轉調地心則茵文林，糖花桂盤一出端房廚去迭不忙，狀見
”！》曲奏變星星小《的奏演士願時姜家琴提小名著，賞欣請來下接“：員幕報會樂音個像活，邊臺到坐凳板小個了搬接直，張誇是最爺爺
。舞起由自上絃琴在指手由任，睛眼上閉，氣口一吸深。符音錯拉點差，抖一弓琴，不俊忍願時姜
”！家樂音當要也後大長我！姐姐“：臂手著舞揮地激孩男小個一。眾觀小群那有還，人家自來僅不。聲掌的烈熱出發即隨，秒幾了靜安，嫋嫋韻餘符音個一後最
”！法魔會指手的姐姐“，探前往杆欄臺著手小，聲出歎驚孩小的辮角羊著扎”——哇“
。瓣花桂的黃金著嵌都塊一每，剔瑩晶糖花桂，去過遞盤瓷的邊金描把”。糖吃，來“
”？嗎遍一聽再能還們我，“：問聲小氣勇起鼓，時糖過接娘姑小個那的害最。線視的琴提小著盯開移得不捨都卻，伏彼起此音聲的謝道們子孩
。溫外格得變刻一這在時彿彷，起一在織聲笑與樂音、，裡面畫的下錄記頭鏡機手，下廊門在站茵文林。子調了起哼地腦晃頭搖也爺爺著帶連，來起跳蹦著跟刻立們子孩。奏節的曲舞圓了編改興即律旋的》星星小《把，旋個了打輕輕上弦在弓琴的願時姜
。絃和的人最裡子日凡平是，暖溫的承傳是，的裡眼人的是而，巧技的完是不，臺舞的麗華是不——樣模的初最樂音是才這
