日子按部就班的生活著，茱莉亞的梧桐葉綠了又黃。
姜時願的琴房裡，譜架上換了一本又一本的樂譜——從莫扎特到帕格尼尼，從德彪西到肖斯塔科維奇。
窗外的紐約天空時而湛藍如洗，時而飄起細雪，而她指尖下的旋律也隨著四季更迭變換著色彩。
與國內朋友的聯絡漸漸變成了朋友圈的延遲點贊，微信群裡的時差留言。
有時是林小滿在人大圖書館通宵後發的熊貓眼自拍，有時是李雲明曬出的阿拉伯語筆記——那些歪歪扭扭的字元旁邊總畫著誇張的吐槽漫畫。
夏晴的朋友圈吐槽著營養餐，曬著身上一次次摔倒的“勳章”。
和王俊凱的對話方塊總是安靜地躺在列表最上方，卻又常常隔了很久才有新的訊息。有他參加綜藝去科爾馬拍的照片，法國的小鎮在陽光下好像是個童話世界，還有他自己做的美食。
姜時願會在排練間隙回覆，隔著十二小時的時差，對話總是斷斷續續，卻像某種默契的接力。
她分享茱莉亞音樂廳的穹頂光影，他回應劇組片場的朝陽；她拍下紐約突如其來的暴雨，他發來北京故宮的銀杏葉。
等到姜時願放假回國時，好友都忙碌著彼此的學業和工作，他們之間像是被分割開了。
紐約的深夜，琴房的燈光在玻璃上投下姜時願孤獨的剪影。她剛放下琴弓，手機螢幕突然亮起——林小滿的訊息像一記重錘砸在胸口。
“歲歲，小凱被全網黑了！這些網友根本就是是非不分！”
訊息後面緊跟著十幾條微博轉發連結，每一條都帶著觸目驚心的標題和惡意P圖。
姜時願的手指在螢幕上下滑動，逐漸拼湊出事件的輪廓──
這時她才知道原來去年那場王俊凱出道六年的第一次個人演唱會，那場姜時願因為樂團演奏而沒能去成的演唱會……
時代峰峻公司卻在他開演唱會的前三天將裝置和所有工作人員撤離了。還是五月天將他們的裝置和工作人員借給了王俊凱，王俊凱才繼續他夢寐以求的演唱會。
2020年的年初，王俊凱迎來的是突如其來的黑料，某位圈內製作人爆料王俊凱的所謂和女星戀情，遭黃謠。私生粉改簽他的航班，黑粉P著惡毒的圖片......
琴譜從膝蓋滑落，散了一地。
姜時願突然想起那些斷斷續續的聊天記錄——科爾馬的陽光，他做的番茄炒蛋，偶爾發來的練習室窗外月色。
他從未提過這些黑暗，明明在國內承受著這樣的風暴，卻不間斷的給她郵寄草莓糖。
筆記型電腦的藍光在凌晨的琴房裡格外刺眼。她手指在鍵盤上敲出急促的節奏。她給林小滿發信息：“微博的引流怎麼弄？充錢嗎？”
林小滿的回覆帶著震驚：“你終於要開微博了？！”
“不是，”姜時願咬著下唇打字，“我要整理證據。”
對話方塊上方顯示“對方正在輸入...”持續了很久，最後發來的是一長串操作指南，末尾跟著三個感嘆號：“你要幹嘛？！！！”
姜時願撥通了舅舅的電話，林景明的聲音很驚訝，要知道北京時間和紐約可是有十二個小時的時差：“歲歲？你還在練琴嗎？”
姜時願的聲音異常冷靜，“舅舅，我需要網路誹謗案的判例，特別是名譽權糾紛的。”
