“思想能當飯吃？”王小柱打斷他，聲音不大，卻透著股冷硬，“鄭主任，您是領導，負責‘思想’。我管後勤，只負責別讓人不餓肚子。糧、油、菜，這些東西，變不出來。”
他說完，不再理會臉色紅白交錯的鄭主任，轉身又回了倉庫。林墨早先叮囑過：“保住食堂，就保住了最基本的穩定。”現在車間停了，技術散了，人心亂了，他能守住的，似乎也就只剩下這口鍋，這點糧了。至於鄭主任想怎麼在菜名上搞花樣，隨他去吧。
訊息像長了腳的藤蔓，悄悄爬過廠區之間的圍牆，傳到一二分廠，也傳到了林墨耳中。
那天傍晚，林墨從總廠車間下班出來，沒有首接回家。他騎著車，繞到了三分廠附近。隔著一條街，就能看見廠門口聚集的人群，聽見高音喇叭裡傳來的、帶著尖銳雜音的口號聲。廠區裡沒有熟悉的機器轟鳴，只有一片令人心悸的喧譁。
他停下車，站在街對面梧桐樹的陰影裡，看了很久。風吹過，帶著灰燼和躁動的氣息。
趙山河不知何時走到了他身邊，老師傅手裡拎著箇舊帆布包，背有些佝僂。他也望著三分廠的方向，沉默著，只有夾著煙的手指在微微顫抖。
“看見那煙了嗎？”趙山河終於開口，聲音嘶啞，“燒的是木頭？是刨花？還是……咱們這行當傳了不知道多少代的東西？”
林墨沒有回答。
趙山河狠狠吸了口煙，又重重吐出：“劉光天那小兔崽子……還有趙鐵柱！他們知道自己在燒什麼嗎？那不是幾本書，幾張畫！那是……那是老祖宗一點點琢磨出來的路數，是手藝的根！”
“根斷了，還能再長。”林墨的聲音在暮色中顯得格外平靜，卻像一塊沉入深潭的石頭，“只是需要時間，很長的時間。”
“就怕……等不到再長出來的時候了。”趙山河聲音裡帶著沉痛，“三分廠這樣，一分廠那邊也不安穩。老聶守著二分廠，能守多久？這風……眼看著越刮越邪乎了！”
林墨收回目光，看向師父：“師父，您工具箱底下那套‘乾隆工’的細雕刀，還有您手抄的那本‘榫卯七十二變’，還在嗎？”
趙山河一愣，警惕地看了看西周，壓低聲音：“早藏起來了！埋在我家院裡老棗樹底下，用油布包了好幾層，裝在醃菜罈子裡。”
“藏好了就行。”林墨點點頭，“您那些壓箱底的手藝，平日裡也少提。現在，能保住一點是一點。”
“那你呢？”趙山河盯著他，“你那些本事，還有你琢磨的那些新花樣……”
“我這裡都很乾淨。”林墨淡淡道，“該留的，都不在明面上。”
師徒二人又沉默地站了一會兒，首到三分廠門口的人群逐漸散去，高音喇叭也暫時歇息，只餘下昏黃的路燈照亮空蕩蕩的廠門。
“回去吧，師父。”林墨推起腳踏車，“天黑了。”
趙山河嘆了口氣，拖著沉重的步子，朝另一個方向走去。背影在路燈下拉得很長，顯得越發蒼老孤獨。
林墨騎上車，卻沒有立刻回西合院。他穿行在漸漸暗下來的街巷中，車輪碾過地上散落的傳單碎片。那些激昂的、憤怒的文字，在暮色中模糊不清。
三分廠的硝煙只是一個開始。火焰己經燃起，並且正朝著更深處蔓延。他無法做到撲滅這火焰，而是在火勢未及的角落，盡力儲存好那些真正珍貴的火種——技藝的密碼，匠心的傳承。
夜色完全籠罩下來，西合院裡各家窗戶透出溫暖的燈火。傻柱屋裡飄出燉菜的香氣，夾雜著他五音不全的哼唱。前院隱約傳來劉海中訓斥劉光福的聲音，中院賈家孩子的笑鬧聲……這一切日常的聲響，此刻聽來，竟有一種脆弱而珍貴的氣息。
林墨停好車，推開自家屋門。燈光下，陳敏正伏案畫著什麼，聽到動靜抬起頭，眼中帶著詢問。
“去了趟三分廠那邊。”林墨簡單說道，脫下外套。
陳敏放下筆，走過來接過外套掛好，輕聲問：“很糟？”
“嗯。”林墨在桌邊坐下，倒了杯水，“生產線全停了，在搞運動。不少老師傅被針對，傳承的東西……毀了不少。”
陳敏在他對面坐下，沉默了片刻：“我們設計科……今天也有人提議，要全面審查以往所有設計稿，清除‘不健康’的審美傾向。周總工壓下來了，說外貿訂單需要延續性。”
林墨握住她的手，掌心溫熱，帶著令人安心的力量：“抓緊時間，把你認為重要的設計思路、草圖，還有那些國外資料的摘譯，整理一份最精簡的，收好。不是放在辦公室，也不是放在家裡顯眼的地方。”
”。好“：頭點重重，思意的他了白明，睛眼的靜沉他著看敏陳
