伊春中心貯木場。
車子還未駛近，林墨就看見了那片規模驚人的堆場。一排排原木碼成整齊的長垛，由近及遠延伸出去，一眼望不到頭。成垛的落葉松、紅松、水曲柳按樹種和規格分割槽排列，每垛木垛之間留出寬闊的通道，供歸裝橋和運輸車輛通行。
副場長老陳是一個五十多歲的漢子，皮膚黝黑看見林墨下車便快步迎上來：林顧問！歡迎！我們貯木場佔地兩千多畝，年吞吐量兩百多萬立方米，是東北最大的貯木場之一。你看這片堆場，全是今年採伐下來的原木。
老陳，這些原木都是露天存放的？林墨問。
是的，沒有封閉倉庫。這麼多木頭，也沒地方蓋庫房。
林墨點了點頭，沿著堆場間的通道慢慢走。他注意到每垛原木的底部都墊著枕木，枕木之間留有空隙，但頂部沒有任何遮蓋。最上面一層原木的表面明顯發暗，有幾根木頭的樹皮已經開始脫落，露出灰白色的木質，用手一摸，表面有一層潮氣。
老陳，這種露天存放，損耗率大概是多少？
老陳的表情微微變了一下，笑容中露出一絲掩飾不住的無奈：林顧問，實話跟您說吧。夏季多雨的時候，表層木材受潮，腐朽和開裂是常有的事。綜合算下來，每年的自然損耗率在百分之七到百分之十之間。碰上連續暴雨的年份，數字還會更高。
林墨在心裡默默算了一筆賬。每年兩百多萬立方米的吞吐量，即使按百分之七的最低損耗率計算，也有超過十幾萬立方米的木材在存放過程中白白損失。這個數字，相當於幾個小型林場的年採伐量。
他停在一垛水曲柳原木前，蹲下來，用手摸了摸最底層的枕木。枕木是松木的，表面已經發黑，有幾處能看到明顯的黴斑。他又站起來，走到另一垛落葉松旁邊，用手指在頂層原木的表面輕輕一刮，木屑剝落，留下一道淺淺的白痕。
如果用苫布覆蓋，損耗率能降多少？
苫布只能蓋住一部分，而且苫布本身也不便宜。覆蓋之後，雨季的情況會好一些，但到了冬天，覆蓋反而會影響通風，容易引發內熱黴變，所以使用上也有侷限。
如果有封閉式的儲料棚呢？
那當然能好很多。老陳接話接得很快，像是在說一個等待已久的東西，如果能建一批分割槽的防雨儲料棚，把不同樹種、不同規格的原木分類存放，既能減少自然損耗，又能提高分揀效率。不過，基建投入比較大，我們這邊一直沒能落實。
林墨沒有接話，繼續往前走。堆場深處有一個區域堆放的是小徑材和等外材，它們的狀況比大徑原木更差，表面普遍發黑，有的甚至長出了苔蘚。
老陳在旁邊看到林墨的目光，主動解釋：這些小徑材，調撥指標很少，大部分都積壓在堆場上，有的已經放了一兩年了。
那有沒有考慮過用它們做人造板的原料？
考慮過，但運不出去。老陳的語氣裡帶著一線不易察覺的無奈，鐵路車皮排程由總局統一分配，優先保證重工業原木的調撥。小徑材和廢料的車皮指標常年不足，就算有人要，也排不上隊。
林墨蹲下來，拿起一根已經發黑的小徑材，在手裡掂了掂：如果建一個移動式的刨花板裝置，就放在堆場邊上，直接就地加工這些廢料，就不需要車皮外運了。
老陳的表情微微變了一下：這個想法我們提過，但上面說沒有裝置採購指標，也沒有專項經費。而且，移動式裝置在我們這邊還沒有先例，誰也不敢拍板。
林墨放下那根小徑材，拍了拍手上的灰，轉向老陳：如果能在全國木材統籌方案裡，把林區就地加工的專項扶持政策單列出來，裝置採購指標和經費一併解決，你們願意試嗎？
老陳沉默了片刻，然後緩緩地點了點頭，語氣帶著一線過去被人提起過又放下的希望：如果真有那麼一天，我們當然願意試。
從那片廢料堆場出來，林墨又去了貯木場的纖維板車間。車間在一片老舊的磚房裡，機器轟鳴，空氣中瀰漫著熱壓膠水的刺鼻氣味。
車間主任姓孟，戴著一副斷了一條腿的眼鏡，用膠布纏著，說話時帶著一線常年與機器打交道的人才有的粗糙。
林顧問，這臺溼法纖維板機，是六七年上的，國產的。設計產能五千立方米，但這些年就沒到過三千。主要是原料太雜，進料不均勻，熱壓溫控也不穩定，次品率高得嚇人。
林墨走到進料口，看了看正在投入的原料——那是從貯木場運來的板皮和邊角料，大小不一，粗細混雜。他又走到熱壓段，看了看儀表盤上的溫度顯示，波動範圍比設計值大了將近一倍。
他站在操作檯旁邊，看了一會兒工人操作的方式，然後轉身對孟主任說：孟主任，這臺機器的熱壓溫控系統，是手動調節的？
對。靠工人經驗，感覺溫度差不多了就調一下閥門。
。圍範的理合在制控波度溫把能就，閥節調個一加偶電熱個一，進先多要需不？呢置裝控溫的單簡套一加果如
。品產的現有沒，製定要需置裝控溫套這且而，員人技的面方這有沒裡廠但。過想也們我
。多很好會勻均的熱樣這，料投別分，開分料細把，置裝分篩的單簡個一加以可也統系料進，外另。了經已技，造改控溫的置裝工木批一做在近最們他。邊那廠機重瀋絡聯們你幫以可我，事的置裝控溫
。上以三高提能至，率格合和量產的機臺這，實落能真果如。法辦的際實是都，些這的說你，問顧林：說後然，兒會一了默沉任主孟
。接對們你跟人排安我，後之去回我等，料材份一理整狀現和數引細詳的置裝把先們你，說墨林
。裡車板平的上線路鐵在候等進裝，起吊上場堆從木原捆一把，轉緩緩臂吊，業作在正橋裝歸臺幾有遠。。了暗些有經已天，來出間車板維纖從
。味氣的鏽鐵和脂松著裹，來過吹深海林從風。兒會一好了看，緣邊場堆在站墨林
？嗎合配意願們你，標指納也量質新更地林和率用利集收的餘剩伐採把，準標核考整調面上推能我果如，低不高不音聲，口開他，陳老
。合配力全定一，邊這場木貯們我，準標了改的真面上果如，問顧林：秒幾了默沉，邊旁他在站陳老
。醒喚人被著待等，城巨的中睡沉座一像，齊整列排木原的垛些那，來開展延下燈在場堆的中夜。麼什說再有沒，頭點了點墨林
