阿苗家，母女三人蜷在屋內相對乾爽的高石臺旁。阿苗娘緊緊摟著兩個女兒，阿椿不再抱怨，阿苗也不再哭泣，只是睜大眼睛，在每一次屋外傳來特別駭人的巨響時，身體微微發抖。
對海上親人的擔憂，在此刻被更直接的、對眼前房屋能否撐住的恐懼所取代。
不知過了多久，那彷彿要撕裂天地的咆哮聲，終於開始減弱。雨點從狂暴的撞擊變成了疲憊的滴答，風從尖嘯化作了低沉的嗚咽，最後只剩下掠過廢墟的嘆息。
漲到令人心驚膽戰的潮水，開始緩慢地向後退去，露出被蹂躪得一片狼藉的灘塗和村道。
第一縷微弱的天光，掙扎著穿透尚未散盡的厚重雲層，吝嗇地灑落下來。不是陽光，只是灰白的光亮，卻足以讓在黑暗中煎熬了太久的人們，看清彼此臉上劫後餘生的痕跡。
沒有歡呼，沒有雀躍。只有一聲聲從胸膛最深處發出的、沉重而綿長的嘆息。
頂門的石頭被挪開，封窗的布料被取下，人們沉默地走出石屋，站在溼漉漉的、佈滿斷枝殘葉和泥沙的院子裡，望著同樣狼狽不堪的鄰里，望著退卻的海水，望著雖然破損但根基尚在的家園。
眼神交織，是確認彼此都還活著的慶幸，更是一種無需言說的默契：災難過去了，但要做的事情更多，這裡不會有官府的救濟。外島援助？相隔海域，自顧不暇。一切，只能靠自己。
天光微亮，幾乎所有的男丁都已衝出家門，踩著沒過腳踝的泥濘海水和狼藉的斷枝，奔向自家漁船的方向。
“還在！阿爹！船還在！” 欣喜若狂的呼喊在溼冷的空氣中格外響亮。
那是幸運的大多數。船隻雖然被風浪拍打得歪斜，船身佈滿刮擦的痕跡，固定用的麻繩深深勒進船板，甚至有些地方出現了裂縫，但主體完好。
男人們撲到船邊，粗糙的手掌顫抖著撫摸船身。隨即，沒有絲毫喘息，他們立刻行動起來。取出平時積攢的、用油布包裹的寶貝，桐油、麻絮、備用的船板、更粗的纜繩。
他們燒起小小的炭火，融化桐油，混合麻絮，仔細填補每一道裂縫。檢查並更換磨損的纜繩，加固鬆動的船板。
空氣中瀰漫著桐油特有的焦苦氣味，混合著海腥與泥土味。修補的“梆梆”聲，成了災後清晨最主要的節奏。船在，生計的根就還在，家就有希望。
但也有沉默的邊角。村東頭，老漁民陳平和他的大兒子，呆呆地站在一片空蕩蕩的礁石旁。那裡原本系著他們家那艘用了十幾年的舊木船，如今只剩下幾段被浪拍碎、散落在泥灘上的爛木板，和半截深深嵌入石縫、繃斷了的粗麻繩。
陳平佝僂著背，像一下子老了十歲，嘴唇哆嗦著，卻發不出聲音。他兒子猛地蹲下身，開始一塊塊撿拾那些破碎的船板，動作僵硬而固執。
周圍有人投來同情的目光，卻無人停下手中的活計去安慰。在這島上，船沒了，對一個漁民家庭而言，和天塌了差不多。
往後，全家只能靠趕海撿些微薄的貝類螺螄度日，省吃儉用，一點點重新積攢造新船的錢，那可能是一年，兩年，甚至更久看不到頭的苦熬。陳平家未來的日子，已然蒙上了一層厚重的灰暗。
屋外如此，屋內亦是一片狼藉，地面是沒過大半腳背的渾濁積水，混雜著倒灌進來的海泥和雜物，散發著腥鹹腐壞的氣味。屋頂多處漏雨，將好些乾燥的角落也淋得透溼。
女人和孩子們正用木盆和破瓢，一勺一勺將屋裡的積水舀出去。收拾完積水還要仔細檢查屋頂，緊急修補漏洞。
最重要的淡水缸，被小心地清理。倒掉可能混入鹹水的髒水，用乾淨的布巾反覆擦拭缸壁。然後再將乾淨的容器放到屋簷下或院中乾淨處，承接天空落下的、此刻已變得清澈的雨水。看著清水一滴滴、一汪汪重新積聚，人們緊繃的神經才略微鬆弛。
幾乎就在船隻得到初步修補、確認可以下水之後，漁民便迫不及待地行動了。他們深知，風浪過後，近海的魚群往往會被攪動聚集，正是捕魚的好時機。
這是大海在施以暴虐之後，給予的補償，必須緊緊抓住，否則家中本就不多的存糧，支撐不了幾日。
海面上，點點帆影和搖櫓的身影再次出現，破開尚未完全平靜的波濤，撒下修補過的漁網。
與此同時，村裡的女人、老人和半大孩子，也紛紛挎著竹籃、拿著小鍬小耙，走向退潮後裸露出來的大片灘塗。
風雨沖刷之後，蟶子、蛤蜊等貝類的氣孔更容易被發現，擱淺的小魚小蝦也比平日多。他們赤腳踩在冰冷溼滑的泥灘上，眼睛仔細搜尋著每一個可疑的小孔，不斷的撿著。
潮溼、寒冷、驚嚇、勞累……這場風飈帶來的後遺症，很快開始在體質較弱的人身上顯現。咳嗽聲、呻吟聲，從一些石屋裡隱約傳出。
阿苗的娘在清理積水時便已臉色不佳，此時更是開始發熱，渾身痠軟無力，卻還強撐著想要繼續幹活。
。效藥點出熬能希，著煨邊膛灶的溫餘有尚在放，裡罐瓦進扔，草艾的味鹹著帶、的乾曬點一的存僅裡家出翻椿阿
……疾痢治草腥魚，熱清英公，寒驅草艾：草野種幾的長生邊海是非無”材藥“的用常，中郎有沒上島
。藏珍點點一有只，罕稀上島是姜，湯薑熬火生始開地事懂語瀾阮，嗽咳些有也，大紀年婆阿阮
。命是便，去過不熬。氣運是，去過熬能。扛和法土靠全療治，乏匱藥。延的酷殘樣同卻聲無最災天場這是，痛病
。起響聲呼驚和聲步腳的切急卻雜、的近及遠由陣一，時午近臨
”！了來回人有！了來回“
”！船的家遠林是像好……有還！船的叔德阿是“
。頭碼向靠地斜斜歪歪，浪湧的息平全完未尚過穿地難艱們它，爛爛破破帆船，痕刮的獰猙滿佈船，艘三兩星零。了來回船有，的是
。頭碼向奔地腳一淺腳一深，去出了衝地切一顧不是乎幾人三母。芒的冀希出發中眼，頭起抬地猛也椿阿和娘苗阿。上地了在掉草的裡手，僵一渾，聲喊到聽，草鹹的曬晾拾收正苗阿
。堪不狽狼得磨折憊疲和浪風被容面，溼渾，影人個幾下跳蹌蹌踉踉，上船的岸靠艘一第
”！爹苗是……是“：來出了認人有，影的僂佝些有個一下跳先當。岸了靠也船艘二第，著接
。親父的己自了住扶牢牢卻，浮虛步腳，船下爬著扎掙也哥大的苗阿，後他
。抖與哭痛的制抑法無作化，絕與懼恐有所的攢積夜一這及以、怕後、喜狂著帶，起響聲喊哭的苗阿 ”！——哥大！——爹“
”……了去過躲……了事沒……了事沒“：出得說只，咽哽嚨，頭的們兒著遍遍一手大的糙，眶眼了紅也刻此，子漢的糲黑黝個這，爹的苗阿
。命條回撿算總人但，損了船。心核暴風的怖恐最了過熬，響巨的般塌崩地天面外著聽，裡艙船在蜷倆子父，定固重切一的到找能和錨船用，去進卡船將命拼，灣礁小狹的風背個一了到找們他
。起一在合混，述描的悸餘有心暴風對、安的啞嘶、泣哭的逢重。人親的待等苦苦家幾另了回帶，來歸難艱船艘兩有又。發迸星零各頭碼在欣歡暫短的似類
。的暫短且域區是定註悅喜份這，而然
。滅熄點點一的中眼，面海的空舊依著，隻船的來歸著數們他。白蒼加更得變漸漸臉，後之希的起湧初最在人的有
