腥鹹的海水，混著雨水，在地上匯成渾濁的水窪，不斷上漲。
天色黑如潑墨，雨勢非但沒有減弱，反而在一種令人心悸的滯悶後，變得更加狂暴。
一些年歲較大的村民，面對這越來越兇的雨勢和始終不退、反而隱隱上漲的潮水，臉上僥倖也逐漸消失。
這時，一陣穿透風雨的呼喊聲，由遠及近，傳到了人們耳中。
“是風飈——！真的風飈要來了——！！”
“各家各戶，別再等了！快準備——！！”
呼喊的是兩個孩子的聲音，一個清亮急切，一個稍顯粗嘎卻同樣用力。是林默和她的兄長林洪毅。
兩人渾身已溼透，林洪毅用力敲著一面破鑼，林默則雙手攏在嘴邊，用盡全身力氣呼喊，小臉在閃電的青白光芒下，滿是與年齡不符的凝重與急迫。
他們沿著村中主要的路徑奔跑，避開已經漫上來的海水，一遍遍重複著警報。
林洪毅一邊敲鑼一邊對探頭出來的村人大喊：“是真的風飈！快動起來啊！”
林默的聲音則更清晰些，“海水漲得不對！風裡有股子擰勁兒！阿叔阿伯，快把船往高處拉！阿婆阿嬸，快堵門！”
他們的呼喊，敲碎了許多人心中殘存的猶豫。漁民或許看不懂全部天象，但對“風飈”的恐懼是世代相傳的噩夢。
這一刻，湄洲嶼沒有半分多餘的慌亂。哭喊無用，亂跑找死。所有活著的、能動的人，都在遵循著祖輩用鮮血和性命刻入骨血裡的經驗：各司其職，保命求生。男人護船，女人固家。
所有來得及歸岸、或本就留在村裡的男人，已成了暴雨中模糊的水影。他們渾身溼透，凍得嘴唇烏紫，牙齒打顫，號子聲在狂風中破碎卻又頑強地響起。
十幾個人圍著一艘稍大的木船，肩膀抵著粗糙的船幫，腳深深陷入溼滑的泥灘，用盡全身力氣，一點一點將賴以生存的夥伴往村子後方那片較高的石頭坡上拖拽。
坡面覆滿溼滑的青苔，雨水如瀑沖刷，每一步都艱難萬分。腳底磨破，手掌被粗糙的麻繩勒得皮開肉綻，混合著雨水和海水。
有人被狂風吹得趔趄，立刻有旁邊的人用肩膀頂上，彼此支撐，嘶啞的呼喝成了唯一的交流。
終於將船拖上坡頂，他們立刻用浸泡得更加堅韌的粗麻繩，將船身與裸露的巨大花崗岩死死捆在一起，再搬來沉重的石塊，壓住船頭船尾，確保它如同長在岩石上一般。
有來不及拖拽上岸的小舢板被暴漲的潮水和狂風掀翻、捲走，撞在遠處的礁石上，瞬間散了架。
它的主人，一個黝黑的中年漢子，眼睜睜看著，雙目赤紅，拳頭捏得咯咯響，卻猛地扭過頭，抹了把臉，不知是雨水還是別的，繼續奔向另一艘需要加固的船。
船沒了，但只要人還在，只要這雙手還能動，以後總能再攢、再造。此刻，保住能保住的，才是對家人最大的負責。
男人在外搏命護船時，石屋內的戰鬥同樣無聲而激烈。阿苗的娘和阿姐阿椿，恐懼被壓在心底，手上動作快得驚人。
門檻外已壘起一層花崗岩石塊，阿椿還在奮力將更大的石頭滾過來加高。阿苗則跟著她娘，將曬乾後富有韌性的海草混合著溼黏的泥土，迅速塞進門板與石框之間每一道可能滲水的縫隙。
冰冷的海水已經漫過腳踝，浸透了她們單薄的褲腿，冰冷刺骨，但沒人停下。絕不能讓海水大量灌進屋裡！
屋裡是勉強幹燥的角落，是藏起來的有限口糧和那口決定生死存亡的淡水缸。
阿苗娘撲向屋角那口粗陶水缸，掀開木蓋檢查。缸裡積蓄的淡水是全家未來幾天，甚至更久唯一的飲水來源。
她小心翼翼地將邊緣擦拭乾淨，蓋上木蓋，又用家裡最好的一塊舊麻布仔細包裹缸口，用麻繩緊緊扎死，確保即便有海水濺入或屋頂漏雨，也不會汙染這“命水”。
另一邊，阿椿已將家裡僅存的一小袋糙米、幾串魚乾和撿來的、曬乾的紫菜，裝入完好的陶甕，密封好，奮力搬到了屋內那個用石頭壘砌、位置最高的臺子上。
。走捲被會時隨彿彷中雨暴風狂在影的小小，石岩的高較勢地塊一旁屋家自了上爬默林，時狂最雨風
”！——回！——了來上漫要！——來回快“：喊嘶群人的力努後最邊塗灘在還遠著朝，氣力全盡用，隙石岩住抓死死
。跑裡村往撞撞跌跌，著扶攙相互，力努的後最了棄放牙咬於終，線的高越來越眼一了頭回人男的聲喊到聽個幾。迫急與晰清的混穿種一著帶卻，續續斷斷得扯撕雨風被音聲的稚
。伐步的響影不並些這但，足立眼睜以難人得吹風狂，小的過沒已水渾。上徑小落村的水積是滿在走行，子影的默沉道一同如時此曦未白
。緣邊簾草了在，板石的大大起抓邊旁從手順，位原回按生生其將，簾草茅的重沉溼、的走飛全完將即片那住扯手空凌，牆屋的矮低邊旁上躍。水接盆用地恐驚在子孩和人老的裡屋，灌注如水雨，片大一起掀風狂被頂屋草茅的屋石家一見看
。半大了住堵被便的頂屋，過而閃一影的糊模個一到看只人老的裡屋
。家了回跑子罐抱趕便，來傳力一覺只，子樣的清看沒至甚們子孩。來下了穩便罐陶那，託輕指手。要看眼罐陶的著抱裡懷，過跑地慌驚子孩大半個兩見看
。手爾偶，著看默默，中之序秩與韌堅的濃致極、的發激而存生為類人在行穿是只。留停有沒，語言有沒
。響巨怖恐的牆屋和邊岸擊拍狂瘋浪海及以、鳴轟的切一碎砸雨暴、哮咆的風狂有唯，噬吞墨被底徹地天。裡間時段這的續持飈風
。臉的憊疲、的繃張張一是，下暈的黃昏，簇一小小燃點敢只燈油或把火明松，裡屋。料布的用可切一上蒙戶窗，嚴堵被隙，死頂從沙泥和石巨被門。島孤的中飈風了都屋石有所
。片一涼冰，頭肩的人在打，落滴隙尋水雨有時不頂屋。窪水的涼冰匯，水滲的盡不掃有總上地
。久多續持要難災場這道知不也誰，化含慢慢塊小掰乾魚，潤口小地嗇吝水淡。意暖的憐可點一取獲溫的此彼靠依，起一在挨們人的屋
