就在這時，遠處的土路上傳來一陣“叮鈴鈴”的腳踏車鈴聲，清脆地劃破了田野裡的沙沙聲。
是郵遞員來了！
這郵遞員是個幹練的大嫂，騎著一輛半舊的二八腳踏車，車後座綁著鼓鼓囊囊的郵包。
她在這十里八鄉跑了十幾年了，哪塊地種著啥，哪個時節村裡人在哪忙活，門兒清。
她心裡跟明鏡似的，這時候家家戶戶鎖著門，挨家挨戶找，準是撲空。
所以她壓根沒往村裡拐，車把一拐，徑直朝著曬穀場的方向騎來，車鈴的響聲，在空曠的田野裡傳得老遠。
郵遞員大嫂支起二八腳踏車，解開後座鼓鼓的郵包，翻找了片刻，先取出兩封零星的信件，遞給藥場邊歇腳的社員，隨後才拿出一封薄薄的信封，揚了揚聲道：“前進大隊，齊東方的信！”
周遭原本沙沙的翻麥聲頓了頓，有人瞥過來一眼。
就一封薄薄的信，跟旁人鼓鼓囊囊的比，差遠了。
這年頭家家戶戶都窮，過日子處處算計，就連寫信也不例外。
信紙要寫得密密麻麻，信封裡能塞多少就塞多少，哪怕是片碎紙、半張字條，也得藉著寫信的由頭捎回來，絕不浪費一次郵寄的機會。
旁人的信封都鼓囊囊的，唯有齊東方這封信，一眼就看出裡頭沒多少東西。看樣子似乎是一本書。
不遠處正扛著麥捆往麥垛上摞的齊鐵牛和齊紅軍，一聽是自家的信，腳步猛地頓住，對視一眼都透著納悶。
齊鐵牛擦了把臉上的汗，粗聲粗氣道：“咱家信？奇了怪了，咱老齊家這年月也沒親戚遠到需要寫信的啊！”
齊紅軍也撓了撓頭，嗓門比哥還大：“就是啊！也就部隊每個月給咱發的烈士補貼，那也得咱自己去鎮上郵局取，從沒寄過信來的。”
老齊家是村裡有名的烈士之家，齊東風中尉為國捐軀的事，十里八鄉都知曉，這郵遞員大嫂跑了十幾年郵路，自然也認得老齊家的人，更清楚這份榮光。
她笑著點頭：“錯不了，收件人就是齊東方。”
“哎喲！是東方的信！”齊紅軍的大嗓門一喊，穿透力極強，瞬間蓋過了麥場的喧囂。
正埋頭幹活的社員們頓時來了精神，紛紛直起腰桿，捶著酸脹的腰肢湊了過來，起鬨聲此起彼伏。
“喲，東方丫頭的信？是啥親戚寄來的？”
“莫不是有好訊息吧！”
“快看看，是不是城裡有人惦記咱丫頭咯！”
農忙時節日日圍著田地轉，單調又辛苦，難得有這麼點新鮮事，大夥兒正好藉著起鬨歇口氣、解解悶。
嘴上玩笑話一句接一句，手上的活計卻沒停。有的繼續翻曬麥子，有的把散落的麥穗攏到一起，手裡的木鍁、鐮刀依舊動作不停，眼裡卻都透著好奇，目光齊刷刷地落在那郵遞員身上。
齊東方正蹲在地上撿拾麥穗，聽見喊聲連忙站起身，拍了拍身上的麥糠，快步走了過來。
郵遞員大嫂仔細核對了名字，把信親手交到她手裡，又叮囑了兩句“收好”，便騎著腳踏車趕往下一個村子了。
這邊齊東方剛接過信，奶奶和娘也從地頭趕了過來，眼神里滿是疑惑，正要開口問是誰寄來的，一旁的萬瑤早已按捺不住好奇，拿過信封，麻利地拆開了封口。
