白岑醒來的時候，天還沒有完全亮透。
她穿好外套，沒有拿任何東西，只帶著那把已經不再使用的鑰匙。
林霜站在走廊裡，靠在門框上，看著她走過。“白姨，你還去那扇門？”
白岑說：“去確認一下，它在不在。”
林霜說：“它不會跑。你昨天不是剛確認過嗎？”
白岑說：“確認過。但那是昨天。”
她沒有停步，推開院門走了出去。
穿過小路時，露水打溼了她的褲腳。她在那扇門前面蹲下來，先看了看石板邊緣的浮土。土是乾的，沒有新的印痕，和她昨天離開時一樣。
她拉開石板，拉開那扇門，走了進去。
通道里還是暗的，她憑著記憶走過那段距離，穿過門框，走進測試層，在房間中央站定。她蹲下來，握住地板邊緣的凹槽，把那塊地板提起來放在一邊。下方的開口還在，邊緣整齊，沒有變化。她用手電往下照了一下，底部的地面平整，鐵盒還在架上，金屬銘牌還在牆上，桌子還在牆角，沒有任何變化。她把地板蓋回去，壓平邊緣，站起來，在測試層中站了一會兒，然後沿原路返回，把門合攏，把石板蓋回原位，把邊緣的浮土撥回原處。
她走回院子，在石桌旁邊坐下。
林霜從屋裡走出來。“下面有變化嗎？”
白岑說：“沒有。”
林霜說：“那你還去確認什麼？”
白岑說：“確認它沒有變化。”
會長從棚屋方向走出來，站在石桌旁邊。“密封層不會在短時間內發生變化。它的結構設計以年為單位來評估穩定性。你今天確認它沒有變化，和明天確認它沒有變化，結果是一樣的。”
白岑說：“我知道。”
會長說：“那你還去？”
白岑說：“因為只有去確認了，才能確定它沒有變化。”
林霜在她對面坐下。“白姨，你打算每天都去確認一次嗎？”
白岑說：“今天先確認到這一步。以後再說。”
張音推開院門走進來，在石桌旁邊站定。“齊衡讓我轉告你一件事。他說S-7觀察室的記錄程式最後一次執行的時間，是在封印解除之前的那個週期。從那之後，程式沒有再啟動過。”
白岑說：“程式沒有啟動，是因為沒有新的資料需要記錄。”
張音說：“齊衡說，那套程式理論上是可以重新啟用的。但你得靠近那臺裝置，才能確認它是否還能正常啟動。”
白岑說：“那臺裝置在哪？”
張音說：“就在S-7觀察室的牆裡。那扇門後面的空間，應該還保留著裝置介面。”
會長說：“你打算重新啟用它？”
白岑說：“不。我只是確認它還在。”她站起來，走進屋裡，在書桌前坐下，沒有開燈，把那兩把鑰匙並排放在桌面上，看著它們在微光中反射出暗黃色的光。
