蘇晚收到那條訊息的時候，正在排練廳對鏡子練臺詞。手機震了一下，螢幕亮了，一個陌生的號碼，只有一行字：“蘇晚，我是周牧。明天有空嗎？請你喝咖啡。”
周牧。導演系的周牧。高高瘦瘦，戴眼鏡，說話慢，拍東西快。
上次一起在橫店拍作業，他扛著機器跑在最前面，汗流浹背，沒喊過累。蘇晚對鏡子裡的自己看了很久，回了兩個字：“幾點？”
“下午三點。學校門口那家咖啡館。”她回了一個“好”字，把手機扣在調音臺上。
許諾從把杆上下來，擦著汗。“誰啊？”“周牧。請我喝咖啡。”“請你喝咖啡？”“嗯。”許諾看了她一眼，沒有追問，繼續壓腿。
但她的嘴角微微翹了一下，蘇晚看見了，沒說話。
咖啡館在學校東門外，不大，但很安靜。牆上貼滿了便利貼，寫著各種心願和廢話。蘇晚到的時候，周牧已經在了。他穿了一件白襯衫，袖口挽到小臂，面前擺著兩杯拿鐵，一杯已經喝了一半，一杯還冒著熱氣。他看見她，站起來。
“坐。”蘇晚在他對面坐下，端起拿鐵抿了一口，燙得舌尖發麻，沒吐，嚥下去了。周牧看著她的側臉。陽光從窗戶照進來，落在她臉上，把她的輪廓照得很柔和。他看了一會兒，移開目光。
“周牧，你找我什麼事？”蘇晚放下杯子，看著他的眼睛。
“沒事就不能找你？”他笑了笑。“行，有事。我手裡有個劇本，想找你演。”
“什麼劇本？”
“短片。我自己寫的，自己導。講一個女孩等一個人，等了很久，等到了，但那個人已經不是她等的那個人了。”
蘇晚看著杯中的拿鐵，奶泡在燈光下泛著光。“你找我演，是因為我演過《阮玲玉》？”
“不是。是因為你站在那裡，就像在等一個人。我不知道你在等誰，但你一直在等。”
蘇晚沒有說話。她低下頭，手指在杯壁上慢慢摩挲。她不知道自己是不是在等，也不知道在等誰。她只是一個人站在那裡，站久了，就像在等了。
“劇本發給我。我看看。”她說。周牧點了點頭。
從咖啡館出來，天已經黑了。路燈亮了，照在銀杏樹上，光禿禿的枝椏在地面上投下細碎的影子。周牧走在她左邊，不遠不近。兩個人誰都沒有說話。
風吹過來，她的頭髮飄起來，他看了一眼，又移開。
“蘇晚。”
“嗯。”
“你以後想做什麼？”
“演戲。”
“演一輩子？”
“嗯。演到演不動。”
他笑了。“那我可以拍你一輩子嗎？”
她停下來看著他。路燈的光落在他臉上，把輪廓照得很硬。
他的眼睛裡有一種光，不是燈光，是認真。她見過這種光，在陸鳴兮眼睛裡，在柳如煙眼睛裡，在她自己眼睛裡。
“你拍你。我演我的。能不能拍到，看緣分。”
。了走向方個一另往轉後然，下一了笑，頭下低他。響沙沙子葉，來過吹風。面後樹杏銀在失消影背的著看，地原在站牧周。了走轉
。久很了看前畫在站晚蘇。麼什想在他到覺能，影背個那著看你但，表有沒，臉有沒。天的濛濛灰是外窗，前窗在站，影背，人個一是的畫。畫新幅一了多裡室畫的恬林
。問”？誰是的畫“
”。他了畫以所。去不進，去進想我。面裡在他，面外在我。子管了滿上，裡那在躺他。他看戶窗過我，UCI在他天那“。畫幅那著看步兩後退，筆畫下放恬林”。爸我“
