沈千雪的邀約，是在第二天下班前送到酒店的。
一個牛皮紙信封，沒有署公司名，只寫了一行字——“明晚七點，我公司在高新區。你來，我帶你看看西南的校企合作能做到什麼程度。”落款是手寫的兩個字：千雪。
陸鳴兮把信封放在桌上，沒有立刻回覆。他站在窗前看著西南藝術學院的校園，夕陽正在下沉，把樓頂染成暗紅色。
他想起昨晚飯局上她說那句話時的語氣——“你們陸家的人，做事都留三分餘地。”她認得父親，但她沒說怎麼認得，他也沒有追問。有些話，不用當場問。問了，就著了道。
晚上他給柳如煙打了影片電話。她坐在畫廊的沙發上，身後那幅《等》還掛在牆上，燈光把畫布照得泛著暖黃色的光。
“今天怎麼樣？”她問。
“還行。西南這邊有個女企業家，說想聊聊合作。”他沒有提名字，沒有提信封。
柳如煙的手指在沙發扶手上停了一下。“女企業家？”
“嗯。本地文化企業的。說跟學校有合作，想讓我看看他們的模式。”
她看著他，隔著一方螢幕。“那你去看嗎？”
“看。看看又不吃虧。”
她點了點頭，沒有追問。兩個人又聊了幾句閒話，掛了。陸鳴兮盯著螢幕上那行“通話結束”的字樣，把手機放在桌上。他猶豫了。
不是猶豫去不去，是猶豫該不該跟她說沈千雪這個名字。他沒有說，是因為他不確定那是什麼關係。她認識父親，但他不知道是什麼樣的認識。在沒有弄清楚之前，說多了只會讓她擔心。
第二天傍晚，陸鳴兮的車停在沈千雪公司樓下。一棟不高的寫字樓，灰白色外牆，門口種著一排冬青。
沈千雪在門口等他，還是那件墨綠色的上衣，換了一條深色的闊腿褲，頭髮放下來，比昨晚看起來柔和了一些。她伸出手，他握了一下。
“陸組長，歡迎。先看看我們的專案吧。”
她的公司不大，但佈置得很乾淨。牆上掛著一排合作院校的銘牌，她一間一間帶他走過——影視後期、音樂製作、數字媒體，每一間都有裝置，有學生，有人在幹活。
一個穿衛衣的男孩正在調音臺前處理一段錄音，全神貫注，沒有抬頭看他們。
陸鳴兮在門口站了一會兒，沒有進去打擾。“這些學生，都是西南藝術學院的？”
“一部分是。另一部分是本地職校的，我們跟好幾所學校都有合作。學生在這裡實習，能接觸真實專案。我們也能提前選人，雙方都不虧。”
他聽她把話說完，才開口。“沈總，你認識我父親的時候，是做什麼的？”
沈千雪靠著窗臺，隔了幾秒。“那時候我還在讀大學。你父親到西南來調研，我們學校是他的一個點位。
我作為學生代表跟他彙報過，他只問了三個問題：你家是哪的、你學什麼、畢業打算幹嘛。說完就走了。”她頓了頓。“但有一句話我記了十幾年。他說：‘小姑娘，做事不用急，把路走穩比走得快重要。’”
陸鳴兮看著她，路燈的光透過窗子落在她身上。她說的這些話，沒有一處越界，也沒有一處不是真的。
他說：“沈總，你這些專案，我會如實寫在報告裡。好的寫好的，有問題寫問題。”她轉過頭看著他。“你就不怕我請你吃飯、請你看專案，是為了讓你把不好的也寫成好的？”
她看著他，等著他接話。他接住了：“怕。但怕也要看。不看，就真的只能聽別人說。”
傍晚，蘇晚在宿舍裡收到了沈千雪的第二次訊息：“蘇晚，如果你有興趣，歡迎來西南看看。路費住宿我安排。”她看了很久，沒有回覆。
程硯秋從柏林發來一段語音。她一個人在河邊的長椅上，身後有船鳴聲，說：
。了好收，完補字行一後最的》經詩《本那把裡室復修籍古在諾許”。的聽人別讓想是多有，的聽我讓想是多有，裡音聲的錄我——事件一想老候時的音錄邊這在我“
”。了看“。下一了頓停，字行那著看他”？了司公的雪千沈到看“：息訊的煙如柳，了亮機手。的薄薄，上面地在落的燈路，靜很夜的院學藝南西。看外往前窗在站，店酒到回兮鳴陸
”？嗎看好“
”。看好“：字個兩有只的去出發後最，了刪又，字個幾了打他
。覆回有沒煙如柳
。接算打沒樣同也可。瞞算打沒就他，刻一那的口出問。煙如柳是為因，了說他但。輕就重避以可也，說不以可他，看好不好他問。重更話謊比候時有話實但，話實了說他。了頭那幕螢在不經已道知，夜的面外著看前窗在站兮鳴陸
。燈關有沒夜一，久很了站前窗在他
。地一了落葉杏銀，天秋的院學藝南西
。道知人有沒，停候時麼什但。的停會風。下放又，來起捲子葉把，去過穿上梢樹從風夜
