他們走了大約一刻鐘，在半山腰一處岔路口停下來。
岔路口左邊是下山的步道，右邊是一條沿著山腰延伸的小徑，盡頭是一棵老松樹，枝丫橫斜，覆著一層厚厚的雪。樹下有一塊平整的石頭，像被人坐過很多次，表面磨得光滑了一些。
祁幼楚站在岔路口，往右邊看了一眼，沒有繼續往下走。
“走那邊。“
“那邊不是下山的路。“
“我知道。“她把圍巾拉下來一點，哈了一口氣，白霧在路燈的光裡散成一片薄薄的銀紗，“那邊風景更好。以前我爸帶我來看過一次，夜裡的山比白天好看。“
陸鳴兮沒有猶豫，跟著她拐上了那條小徑。路窄，只夠一個人走，雪比主步道上厚一些，踩下去沒到腳踝。祁幼楚走在前面，每走一步都先試探一下地面的虛實，步子不大但穩。她的羽絨服下襬擦過路邊的樹枝，雪簌簌地落下來，落在她身後的腳印裡，又填平了一些。
小徑的盡頭是一棵老松樹，樹冠撐開很大一片，枝丫上掛滿了雪，樹下的岩石果然可以坐，兩塊平整的石面並排，像天然的長椅。
站在這裡，視野忽然開闊起來，山坳裡的燈光在遠處連成一片細碎的光河，河谷裡隱約能看到一條被雪覆蓋的小路蜿蜒向前，消失在更遠的黑暗裡。風被松枝擋了一部分，吹到身上時已經緩了，帶著松脂和雪水混合的氣味，清冽而乾淨。
祁幼楚在靠左的石頭上坐下來，把圍巾解下來疊了疊放在身邊，雙手撐著石面，仰起頭看著那棵松樹。路燈的光芒只照到了小徑的入口，這裡的光線主要來自遠處山坳裡的燈火和頭頂的星空。
她的臉在這片混合的光裡顯得格外柔和，鼻樑的線條被側光勾出來，嘴唇微微抿著，像是在感受夜風拂過臉頰的力度。長髮從肩頭垂落到身側，髮梢在雪地上蜿蜒出幾道細細的弧線，像落在宣紙上的最後一筆。
“小時候我總覺得這棵樹活了好幾百年。“她伸手碰了一下垂下來的松枝，雪從枝頭簌簌落下，像碎銀灑了一地，“我爸說它大概七八十年。我不信。我說一棵樹能長出這麼粗的枝幹，肯定至少兩百年。他就說，那你就叫它兩百年好了。“
“你爸從來不會跟你爭這些。“
“他從不跟我爭對錯。“她收回手，低頭看了一眼掌心融化的雪水，“他只告訴我，如果一件事沒法證實，那怎麼想都可以。“
陸鳴兮在她旁邊坐下來。石頭表面被風吹得有些涼，隔著一層冬衣還是能感覺到那股寒氣。
他靠在那棵老松樹的樹幹上，抬頭看著松枝之間漏出的天空，墨藍色的天幕上掛著一彎極細的月牙，
“你經常爬山嗎？“
“不算經常。“她偏過頭看了他一眼，“但每次回來，都會來一趟這裡。一個人，坐一會兒，看看遠處的燈，發會兒呆，然後下山。“
“一個人？“
“一個人。“她把目光收回來，落在自己的膝蓋上，
“有些地方，只有一個人來的時候，才是自己的。多一個人，就變成跟誰一起來了。“
她說完這句話，停頓了一會兒。風從松枝間穿過，發出低低的鳴響，像是有人在很遠的地方拉著一把舊琴。
“但你來了，這個說法就不成立了。“她側過身看著他，眼睛裡映著遠處山坳的燈火，像兩粒小小的燭芯在輕輕晃動，“你來了，這裡就變成跟他一起來過了。“
陸鳴兮看著她，沒有接話。她的目光在夜色裡顯得格外明亮，不是那種灼人的亮，是一種安靜的、篤定的光亮，像是她已經在心裡確認過這句話該不該說出來，確認完了，才開口。
她笑了一下，轉過身靠在松樹幹上，與他並排坐著，隔著一掌的距離。“鳴兮哥，你知道我為什麼喜歡晚上來這兒嗎？“
“因為安靜。“
“因為白天太清楚了。“她看著遠處的山坳，“白天來，看得見每一棵樹的形狀、每一條路的走向、每一片雪落的位置。太清楚了，清楚到讓人覺得所有東西都是有答案的。晚上不一樣，晚上的山沒有邊界，遠處的燈火也不知道是哪一盞先亮起來的。你坐在這裡，可以覺得所有東西都是它本來該有的樣子，不用著急給它歸類。“
陸鳴兮沒有說話。他想起很多年前在雲州，有一次深夜加班結束後走到縣城外面的一處河堤上，也是這樣對著夜色發呆。那時候他也在想“不用著急歸類“這件事。區別是，那時候他是獨自一個人看著夜色感到孤獨，而現在身邊有一個人和他一起對著同一片夜色，感覺卻並不擁擠。
。說他“。類歸不就那，類歸想不你“
。亮照月被間瞬個某在會才，度角的樣這、裡夜的樣這在有只，見不看乎幾天白到小，小很釘耳對那。星的固凝顆兩像，下一了閃裡月在釘耳珠珍的小極對那上垂耳，時過側頸從尖指，下一了攏手。尾髮的上肩吹，來上升裡谷山從風夜。話說有沒，眼一他了看頭過轉
。問兮鳴陸“？嗎冷“
“。口一喝再以可，點一剩還酒瓶那，冷得覺是要你。風不了擋枝松“，靠邊這他往有沒，後耳到掖髮頭的好攏把“。好還“
。口一了喝也來過接兮鳴陸。實真外格得顯裡意寒的夜冬在，度溫的上著留還口瓶。他給迴遞後然，口一了喝來過接。給遞子蓋開擰，瓶酒小個那出裡包從他
。它開翻新重晚夜個某在人個某著等，熱溫而遠遙，款落的上紙信舊像火燈的遠。溫而靜安，廓的臉側著照映雪，曳搖輕輕中風在枝松，來起合線針的形無一被彿彷谷山的中夜
。片萬千碎火燈的底眼，下一了笑，他向轉，頰臉的紅微過拂風夜。氣口一了呼輕輕，上頭石在放子杯空把楚祁，久很了過。著默沉，亮月看，酒喝，著坐樣這就人個兩
“。哥兮鳴“
“？嗯“
“。久多坐要還問沒且而，了來你。要必沒、黑天、冷裡山得覺人數多大。久麼這坐裡這來我陪意願都人有所是不“，點點一了低音聲，頓了頓“。來天今你謝謝“
“。間時趕不我“
“。趕不就那“，睛眼上閉，上幹樹回靠新重“。道知我“
。著亮在還火燈的裡坳山遠，吹在還風夜
。風夜場一聽他陪來下坐意願人有到等於終，人老的久很了默沉個一像，雪了滿掛上丫枝，邊旁在站樹松老棵那
。麼什了下卸於終裡夜的靜安片這在是像，來下緩平漸漸吸呼，邊旁兮鳴陸在坐楚祁而
。了見聽也人個那而，口了出說話句這把經已裡夢在，夢的輕很個一了做是像，笑的淡極一著帶角的，上臉在照映雪，很風
