邵詩涵住進君悅的第三天，祁幼楚再次敲開了她的門。
這次是下午。陽光從落地窗傾瀉進來，把客廳的地毯照成一片暖金色。
邵詩涵坐在窗邊的單人沙發上，面前攤著一本翻了一半的書，手邊放著一杯沒怎麼動的紅茶。
她今天穿了一件米白色的羊絨衫，領口寬鬆，露出一截細長的鎖骨，長髮隨意披散著，在午後的光裡泛著綢緞般的光澤。她抬頭看見祁幼楚進來，合上書放在一旁：“你來得正好，我剛泡了茶。”
祁幼楚在她對面坐下，端起茶杯抿了一口：“詩涵，你回來這幾天，有沒有想過要去見誰？”
邵詩涵沒有立刻回答。她端起自己那杯茶，目光落在杯中的茶湯上，像是在看茶葉慢慢舒展開來。“想過去見一個人。但不知道他願意見我。”
“他願意見的。”祁幼楚放下茶杯，“我昨天跟他提了一句，說你回來了。他沒有說不。”
邵詩涵的目光從茶杯上抬起來，落在祁幼楚臉上：“你怎麼跟他說的？”
“就說你從華盛頓回來了，想見見老朋友。”祁幼楚頓了頓，“別的沒多說。”
邵詩涵沉默了一會兒，然後輕輕笑了一下：“那好。你幫我約個時間，地方他來定。”
祁幼楚點了點頭，沒有追問。她看著邵詩涵端起茶杯喝了一口，動作從容而優雅，像是一幅已經被時間反覆修改過無數遍的畫，每一筆都落在它該落的地方。
她知道邵詩涵的家族背景，太爺爺邵華是開國上將，淮海戰役時率部打過最硬的幾場仗。
爺爺邵正平是改革開放後第一批外派的駐外使節，在三個國家當過全權大使。父親邵雲深在文化界，母親沈曼君是知名策展人。
邵家在京北的脈絡覆蓋了政界、商界、文化界，是真正意義上的“世家”。但邵詩涵從不主動提這些。她身上有一種很特別的東西，你知道她出身不凡，但她不會讓你覺得那是她的全部。
“幼楚，”邵詩涵放下茶杯，“你在漢東待了這麼久，覺得他變了嗎？”
祁幼楚想了想：“變了。比以前更沉了。以前他還會笑，現在笑的時候眼睛也是繃著的。”她停頓了一下，“但他做的事是對的。這個沒變。”
邵詩涵沒有接話。
她站起來走到窗前，
看著窗外漢東的天際線，陽光落在她的側臉上，把她的輪廓照得柔和而清晰。
她的肩頸線條在光線下顯得格外優美，
長髮垂落在肩側，像一匹被時間慢慢梳理過的絲綢。
“他還是那樣，”她說，“什麼事都往自己身上扛。”
“你知道他當年為什麼沒再問你嗎？”祁幼楚的聲音不高。
邵詩涵沒有回頭：“知道。因為他不想讓我為難。他要是再問一次，我可能會猶豫。他不想讓我猶豫，所以就不問了。”
房間裡安靜了一會兒。窗外有風吹過，窗簾輕輕動了一下，陽光在地毯上晃動了一下又恢復了靜止。
祁幼楚看著她站在窗前的背影，忽然覺得有些話不必再說。有些人走再遠也會回來，有些人走遠了就不再回來了。邵詩涵屬於前者，她心裡一直很清楚，她只是需要時間來確認自己為什麼回來。
當天傍晚，陸鳴兮收到了祁幼楚的訊息：“詩涵回來了，她想見見你。時間你定。”
