林遠像是聽懂了什麼，手上的動作慢慢有了變化。他不再追著球拼命用力，而是先把位置找好，再用轉體的力量把球兜出去。球的弧線變得更有彈性，落點也更精準。屈正陽看在眼裡，心裡的判斷更加清晰：這孩子走的路數是對的，只要把幾個關鍵節點打通，未來不可限量。
第二天是休整日。上午屈正陽帶著林遠去了海邊的木棧道放鬆。青島九月的海風吹在身上已經有些涼意，海面上波光粼粼。林遠脫了鞋，踩在沙灘上，忽然說：“屈哥，我小時候覺得乒乓球就是打架。誰力氣大誰贏。後來跟我爸練了拳，才明白，勁是從腳底下上來的，手是最後一關。”
屈正陽站在他旁邊，望著遠處的潮線：“對。手是末端。真正管用的，是重心，是節奏，是你對對手的閱讀。太極拳裡有個詞叫‘聽勁’，乒乓球裡一樣有。你要能聽見對方的勁，什麼時候重了，什麼時候虛了。你聽到了，他就打不過你。”
林遠轉頭看他：“那你的絕招，防爆衝十字變線，是不是就是聽勁之後的反擊？”
屈正陽沉默了一會兒，然後點了點頭：“算是。但那個東西不能只用出來，得讓對方在心理上先崩。現在你還不需要想這些。你先把聽勁練出來。”
海風把他們的頭髮吹得凌亂。林遠看著屈正陽的側臉，覺得這個男人像一本很厚很厚的書，翻開第一頁，上面寫著乒乓球，可越往後看，越發現裡面都是時間、汗水和那些從骨頭裡長出來的東西。
回到酒店，屈正陽給劉亦菲打了個影片。畫面接通的時候，她正坐在片場的化妝間裡，頭髮被髮卡高高別起，臉上帶著戲妝。看到屈正陽身後酒店房間的陳設，她笑著問：“青島怎麼樣？熱不熱？”
“還行。海風挺舒服。”他靠在床頭，把手機舉高了一點，“平安結我掛球包上了。今天訓練的時候一直帶著。”
“靈不靈？”她歪了歪頭。
“不知道。但看到它，我就覺得很踏實。”他的聲音低下來，“你今天拍到幾點？”
“快了。還有一場夜戲就收工。明天回北京。”她伸了個懶腰，“我回北京了，你還在青島。這算什麼事。”
“等我打完。這次賽程短，五天就回。”他笑，“你回北京先去家裡。我床頭櫃第二個抽屜裡給你留了東西。”
“什麼東西？”劉亦菲的眼睛亮起來。
“你回去自己看。”他學著她之前的口氣。
“無聊。”她翻了個白眼，但嘴角已經彎成了好看的弧線。
第三天，林遠迎來第二輪比賽。對手是國內一位經驗豐富的老將，兩面反膠，打法穩健，擅長借力打力。林遠開局搶得很兇，三比零領先，但經驗上的差距很快顯現出來。對方改變了發球落點，專攻他的中路偏反手，林遠的回球質量下降，被連追三局，比賽被拖入決勝局。
決勝局開始前，屈正陽把他叫到場邊，沒有講技術，只講了一件事：“你以前在家跟你爸過招的時候，有沒有被打得喘不上氣的時候？”
“有。”林遠點頭。
“那你怎麼做？”
“繞。不跟他正面對。等他勁過了，我再上。”林遠回答。
“對。現在對面那個人，他的勁在漲。你不要跟他頂。你把球給到他最彆扭的位置，讓他追。他的年紀比你大，打到第五局，腿下先軟的一定是他。”屈正陽說得極輕極快，但每個字都釘進了林遠的耳朵裡。
決勝局林遠像變了一個人。他不再追求一板打死對手，而是用大角度調動和變節奏來撕扯對方。老將的步法逐漸跟不上了，到七比四領先時，林遠打了一個極具耐心的多拍回合。對方拉起加轉弧圈，他退後一步借力輕帶，再迎前挑打，如此反覆十幾板，最後終於等到對方回球變淺，他一個箭步上前，正手狠狠砸下。球飛過球網，在對方半臺炸開。整個場館響起掌聲。
屈正陽坐在教練席上，輕輕鼓了三下掌。沒有激動的表情，只是眼角的皺紋深了一些。他知道，這個孩子已經慢慢摸到了那扇門的邊沿。
比賽結束，林遠四比三險勝晉級八強。他在裁判示意後沒有馬上慶祝，而是先走到場邊對屈正陽鞠了一躬。屈正陽站起來，揉了揉他的腦袋。這一幕被場邊記者拍了下來，後來成為當天賽事花絮的頭圖。
晚上，屈正陽帶著林遠去酒店餐廳吃自助。林遠拿了滿滿一盤子肉和蛋，吃得極香。屈正陽看著他，忍不住想起自己十五歲時跟著八一隊出來打比賽，也是這樣，贏了之後只想著把胃填滿。他給林遠倒了杯熱水，說：“多吃點。明天對手更強。你做好準備。”
“我不怕。”林遠嘴裡塞著飯，含糊著說。
“不是怕不怕的問題。是你要學會在比賽開始之前，把對手的每一分都算清楚。他發球什麼轉，第三板習慣往哪走，哪個位置他打不出質量。”屈正陽用筷子輕輕點了點桌面，“你今晚回房間看錄影，把前三板的套路列出來。明早給我看。”
“是。”林遠把嘴裡的飯嚥下去，認真點頭。
。結安平枚那的上頭鍊拉了，來過拿包球把他。火漁星幾見看能只，開鋪地沉沉黑遠在海夜的島青。前窗在站，機手掉關後然，遍一又遍一了看他。子樣的汗冒尖鼻得吃麵吃裡子院在，子樣的眶眼了紅場機在，子樣的笑他朝頭回裡田茶在。段片的拍水麗在菲亦劉場幾的存裡機手己自出翻又，影錄的手對遠林了完看裡間房在人個一正屈，裡夜天那
。的京北在遠著對是像也，風海著對是像，說聲輕他”。的贏會“
