屎號都是旱廁，臭氣熏天。
因此何明風儘量都少喝水，減少如廁次數。
第一天何明風就把四書五經題都答完了，皆是一氣呵成。
等傍晚吃過了炒米糊糊，何明風就把兩塊木板拼成床。
鋪上了薄被褥。
空間狹窄，何明風只能蜷縮在上面，一邊聽著耳邊嗡嗡叫的蚊子聲，一邊思考著如何寫秋柳一詩，迷迷糊糊地睡著了。
半夜被蚊子叮醒了好幾次，何明風只得拿出一件薄衫蓋住頭，再去睡覺。
等到第二日一早，何明風醒來之後，只覺得渾身都麻木僵硬了，哪哪兒都覺得疼。
何明風苦笑一聲。
一整晚都保持著一個蜷縮的姿勢，可不就全身僵了唄！
何明風小心翼翼慢慢地讓自己慢慢從這張梆梆硬的床上下來。
站到地上活動活動全身的肌肉，才慢慢覺得好了一些。
就在何明風活動的時候，隔壁的號舍也傳來此起彼伏的哀嚎聲。
“疼疼疼！”
“我的手都麻了！”
何明風顧不上別人怎麼哀嚎，趕緊又煮了一鍋炒米糊糊，狼吞虎嚥地吃完了，就趕緊把炭爐收起來。
把拼成床的木板再重新拆開，變成一桌一椅，開始繼續答題。
秋柳，何明風的立意不打算寫悲秋，而是反其道而行之，讚揚秋柳之堅韌。
這首詩他昨晚構思了一晚上，連做夢夢的都是寫詩。
何明風提筆就寫下一首五言詩。
“搖落西風裡，長條尚自柔。”
“疏煙籠瘦影，涼露浥殘愁。”
“曾拂離亭酒，今凋客子舟。”
最後，何明風在尾聯話音一轉：“莫嗟生意盡，春信在梢頭。”
從描繪秋柳於蕭瑟中猶存柔韌，到中間秋柳的姿態與見證，再到最後尾聯中點明瞭凋零中孕育新生，寄託希望。
寫完之後，何明風捧著草稿檢查再三，又開始塗塗改改。
差不多修改了一日，等到第三日一早，何明風就把草稿上寫的內容一絲不苟地謄錄到正式的答題紙上。
這是決定生死的一步，不容絲毫錯漏塗改。
。觀晰清字字求力，走游上紙在尖筆筆，神凝氣屏，注貫神全風明何
。程過長漫的力心費耗度極個是這
。了卷算打便風明何，後之題問何任有沒，遍一了查檢次再，跡墨乾吹地翼翼心小，完抄謄部全風明何到等
。印蓋加，封彌名糊分部訊資等貫籍、名姓有寫上面卷把人有就刻立，卷生考有到看
。院貢開離能不還是但，了舍號開離以可說雖時此風明何
。場二第的日明待等，上晚一息休面裡屋棚時臨的定指在能只他
。樣一模一場一第和程流的場新重場二第
。的臉土頭灰都個各，菜青的了蔫曬是像都生考眾，是的同不過不只
。子牌木的舍號了，場進次再他等，樣一也風明何
。”號捌拾柒字荒“
。下一”噔咯“就裡心風明何，牌號歸眾到看
……利吉太不就著聽號編這覺麼怎
。眼了上閉地絕風明何，候時的濃越來越氣氨的力穿極若那中氣空，偏越走越，引指的軍號著跟風明何當
！了號臭到，靠
