林向東那通電話打過去的時候是週三下午，董必超接得挺快，電話裡也沒多寒暄，問了一句在哪，林向東說在新陽辦事，想過去看看您。
董必超說了個時間，週四中午，讓他到了聯絡。
第二天中午，林向東的車停在縣政府旁邊一條橫街上。
董必超挑的地方叫合勝老廚，門面不大，玻璃門上貼了層磨砂膜，裡面擺著七八張圓桌。
飯點剛過，大廳裡只剩兩桌客人，一桌是幾個穿工裝的漢子在喝酒划拳，另一桌坐了一對老夫妻，安安靜靜地吃著一盤炒青菜和一盆湯。
董必超已經在靠裡的卡座等著了。
他脫了外套搭在旁邊椅子上，穿著一件淺灰色的短袖襯衫，袖口捲了兩道，露出小臂。
桌上擺了一壺茶和兩個杯子，他正低頭看手機，見林向東進來，把手機翻過去扣在桌上，朝他招了下手。
林向東走過去坐下，服務員遞來選單。
董必超直接報了三個菜。
紅燒划水、炒時蔬、一碗酸辣湯。
然後，他問林向東還要不要加。
林向東說夠了。
董書記瘦了。林向東給他斟了杯茶。
瘦了十斤。董必超端起茶杯喝了一口，合勝這地方夏天熱，人一熱就吃不下飯，正好當減肥了。
林向東笑了笑。
他留意了一下董必超的氣色，比起上次在合勝見的時候確實清瘦了一些，但人精神，眼皮底下的那點疲憊被臉上的一股勁撐著，不說話的時候嘴角微微往下抿著，像隨時準備開口問問題。
菜上得快。
董必超夾了一塊魚肉，吃了一口，放下筷子擦了擦嘴，才慢慢開口：你上次給我打電話的時候，說新陽那邊有事要辦，辦得怎麼樣了？
還在鋪路。林向東說，超市的選址定了，裝修還沒進場。那邊的基礎比合勝好，人流量也大，但有些事情處理起來要多花點時間。
董必超聽了沒追問，換了話題：我剛才路過縣委大院門口的時候，看到門口那條路修了，兩邊還種了樹。
林向東微笑著說，上回來的時候還是水泥路面，坑坑窪窪的，這回全鋪了柏油。合勝這段時間變化挺大。
董必超不以為然地擺了擺手：修條路算什麼變化。縣城裡換個柏油路面，好看了是真的，老百姓出門不踩泥了也是真的，但這些東西改變不了合勝的根本。
什麼才是根本？林向東好奇地問。
董必超說，合勝四十六萬人，十二萬在貧困線以下。十二萬是個什麼概念？去村裡走走，有的戶一年到頭吃不上三回肉。他們不是懶，是真沒活幹。山多地少，年輕人往外跑，剩下老的小的在家裡守著幾畝薄田。你說我修條路、通個自來水，能讓他們富起來嗎？這些東西只是兜底的。真正要變，得有產業、有就業、有收入來源。
他端起茶杯喝了一口：倉廩足而知禮節。這句老話擱在現在一樣管用。老百姓肚子填飽了、手上有錢了，他自己就知道講究了。你讓他餓著肚子講文明，他聽不進去。
林向東認真聽著，點了點頭：像董書記這樣真把老百姓放在心上的官，我見了不多。
董必超笑了一下，沒接這個話。他低頭又夾了一筷子菜，嚼完嚥下去，忽然抬起頭看著林向東：你超市開得怎麼樣了？
。吧行還
？市超個一開勝合來候時麼什，問是我，說超必董。個那的海雲問是不
。下一了愣東向林
。了識見沒太得當也記書委縣個這我，道知不都個這連是要我，火麼那海雲在市超昇東？店分了開新在你道知不我為以你，麼怎：句一了補著笑，表個那他看超必董
。早較比還業營離距，始開剛，店分了開新在實確我。通靈真息訊記書董：訝驚的好到恰出上臉，子筷下放東向林
。新選會都誰換，錢到賺能店開兒那在你，力費消有，口人有新
。了沒天半回來，裡市去車坐得還，西東的樣像點買想姓百老。也西東上架貨，平百幾就也場賣家一的大最裡縣，市超型大的適合有沒前目勝合，緒麼什沒，平很氣語候時的話這說超必董
。了思意的裡話他出聽東向林
。市超開勝合來他讓，話遞他給在是超必董
。事大是心片一您了負辜，事小是錢了虧，來是要我，兒這在擺數基口人的勝合。人看要底到說，意生種這市超開但。法辦想能還我那，廠個投我讓是要，記書董：說，想了想東向林
。豫猶會不定肯你，口人萬百兩一個有是要勝合：向方個那往再沒，笑了笑，完聽超必董
。來起展發會定一後以勝合，裡這在記書董要只，斷判的我以。託推是不話這我過不，道說真認東向林。然當那
？人個幾了查、路條幾了修我憑就？斷判麼這麼什憑你：他著看地趣興有饒，上背椅在靠，子筷下放超必董
，頭搖了搖東向林。個這是不
。來進投錢把意願會就人別，事幹肯、事幹能部幹的縣個這，看一勝合來人別，好也型轉業產推，好也資引商招。辦好都事麼什，了有心民。天一攏靠您向就心民的勝合，天一上置位個這在您。秤桿有裡心姓百老。果結給天三在現事的年半拖前以，了管人有在現事的管人沒前以。四了降下量訪信，後之勝合了來您說聽我
。了你得不由就事的面後，了去進錢了投你事些有。的辦好麼那是不事多很現發，後之去進投錢把的真我等是但。好策政、大場市、多口人麼什，話好是分部大。話的新於關多很了說人聽，前之新到我：下一了頓這到說他
。事的大不係關己自跟件一聊在是像，輕很氣語候時的話這說東向林
。沒兒會一好了隔，上沿碗在擱子筷，注專很得聽超必董但
