又過了七天。
荒原上的雪已經完全化了，靈田裡露出大片深褐色的泥土，在日光下泛著溼潤的光澤。水渠邊的柳樹上，那些細小的芽苞已經徹底撐開了外殼，露出嫩綠的葉片，在晨光中輕輕搖晃，像一群剛睜眼的幼鳥，正試探著用自己新生的觸角觸碰這個世界的邊緣。幾隻麻雀落在枝條上，歪著頭打量了一會兒那些新葉，又撲稜著翅膀飛走了，在天空中劃出幾道斷續的弧線。
這七天裡，林昊幾乎每天都會去一趟歸墟深處。他不再只是站在石板前觀望，而是開始在那間石室中佈置新的陣盤。他將第一枚陣盤嵌入石板邊緣的泥土中，注入混沌之力，陣盤的光亮在昏暗的石室中亮了一瞬又隱去，像一顆被埋入地底的種子。第二枚、第三枚、第四枚……他沿著石室四壁依次嵌入陣盤，每一枚都與前一枚保持相同的距離，形成一圈環環相扣的包圍。蘇清月跟在他身邊，在他佈陣的時候站在一旁，為他護法，同時也沿著陣盤的外圍走一遍，用太陰之力加固那些陣盤之間的連線。
這一天，林昊再次來到那間石室時，石板表面的那道裂縫已經比七天前寬了將近一倍。裂紋邊緣的紋路也已經變得更加密集，像是正在緩慢地編織著新的紋樣。他蹲下身，用手沿著裂紋的邊緣緩緩描了一遍：“裂縫底部有一層非常薄的光在流動，像是正在緩慢地成形，但還不足以支撐完整的東西透過。等到那層光徹底凝聚成形，裂縫就會完全開啟。”他將手掌按在石板表面，混沌之力從掌心湧出，沿著那些紋路緩慢地滲入石板深處。石板在他掌下微微震顫了一下，片刻後，那道裂縫的底部忽然亮起一層極淡的光芒，灰白色，像是被月光浸透的薄霜，在黑暗中微微閃爍了一下，又緩慢地暗淡下去。
蘇清月蹲在他身邊，也看到了那層短暫的光芒：“裂縫底部有東西在回應你，像是一盞被點亮又熄滅的燈，正在用閃爍的頻率向你傳遞資訊。”林昊將手從石板表面移開，那層光芒已經完全消散了。他站起身，沿著石室的四壁走了一圈，檢查那些嵌入的陣盤是否還穩固：“明天我會在裂縫周圍再布一圈陣盤。”
回來的路上，暮色在荒原上緩慢地鋪展開來，將靈田裡的泥土染成一片溫暖的深褐色。林昊走在田埂上，腳步在鬆軟的泥土上留下淺淺的印痕。蘇清月走在他身邊，她的影子在暮色中被拉得很長，像一幅正在緩慢乾透的舊畫。遠處的靈田在暮色中泛著溼潤的光，麥茬之間已經冒出了細密的綠色，像是一層正在緩慢鋪開的絨毯，正在為即將到來的春天做著準備。他走進城門時，水渠邊的柳樹在暮色中輕輕搖動，那些新生的葉片在晚風中發出細碎的沙沙聲，像是在用它們自己的方式記錄著這個傍晚的重量。他走回住處時，院中的棗樹也在暮色中站立著，枝條上的新葉比昨天又大了一些，在暮色中泛著溫潤的綠意。
當天夜裡，林昊在後山的石臺上坐了很久。他沒有點燈，只有月光和滿天星斗作為光源。夜風從荒原深處吹來，裹著泥土和遠山的氣息，穿過棗樹的枝條時發出低沉的嗚咽聲。他抬頭望向遠處歸墟核心的方向，月光下那片土地看起來和平時沒有區別，但他能感覺到那道裂縫正在緩慢地擴大，像一扇門正在被從內部一點點推開。那扇門背後，有一盞燈正在用閃爍的頻率回應著他。他不知道它是什麼，但他知道當那扇門完全開啟時，他會是第一個站在門口的人。夜風中，他依然坐著，像一尊被時間與沉默漸漸磨去稜角的石像。
