“為什麼走那條路？”
“不知道，第一次走的時候覺得熟，後來就一直走。”
陸沉沒有再問。
她站在門口，過了幾秒鐘，轉身走了出去。
陸沉在當天的病程記錄末尾看到了一行手寫的字，字跡偏小，筆畫收得比較緊，末尾沒有簽名，只寫了時間：“心率穩定，血壓正常，傷口癒合良好。情緒狀態平穩。”
一週後陸沉出院，他在住院部樓下等了一會兒，然後上了車，離開了醫院。
他讓司機把車停在江東大學醫學院門口，下車之後穿過操場，找到了白瑤的實驗室。
推門進去的時候，白瑤正坐在顯微鏡前面，聽見聲音轉過頭，看見是他，隨口問道：
“你知道了？”
“知道了什麼？”
白瑤放下手裡的鑷子說：“小愛醫生的意識原型是陸瑤。”
“你什麼時候做的？”
“當年在北極基地，陸瑤的意識消散之前，我用奈米機器人儲存了一小段碎片，我把那段碎片植入了小愛的意識裡。”
“她本人知道嗎？”
“她不知道。那時候她還在培育階段，意識整合還沒完成。我以為那段碎片會在整合過程中被吸收掉，不會形成可識別的痕跡，但看起來它留下來了。”
陸沉站在實驗臺旁邊說：“她今天在病房裡放了一片玉蘭花瓣。”
白瑤的手停了一下。“什麼花瓣？”
“陸瑤當年在電話裡跟我說過，花瓣幹了之後顏色會變，我沒有告訴過任何人。”
白瑤沉默了很久說：“那段碎片儲存的是底層的感知習慣和記憶殘留，不是完整的認知。她不可能記得你妹妹的全部經歷，但她可能會在某些細節上產生一種我已經知道這個的錯覺。”
“那她是誰？”
白瑤看著他說：“她是小愛，不是你妹妹的替代品。”
“那你為什麼要把碎片放進去？”
白瑤把顯微鏡旁邊的蓋子重新蓋好，轉過椅子面向他說：“因為我當時覺得，你妹妹不應該就那麼消失。她不該什麼都沒留下。我救不了她的命，但我能留住一部分她存在過的痕跡。那部分痕跡沒有記憶，沒有情緒，沒有故事，只是一些細微的習慣，例如走路時邁哪隻腳先著地、拿東西時用哪根手指用力、看到某一種花的時候目光會多停留半秒。我把這些留了下來，只是為了讓她知道，她走了，至少還有人記得她。”
陸沉沒有接話。
白瑤站起來，走到窗前說：
“那你想讓小愛知道這些嗎？”
陸沉看著窗外說：“我猜她已經感覺到了。”
第二天上午，陸沉在江東省人民醫院門口見到了小愛。
。走向方站公往備準正，包布帆舊箇一著揹，套外的藍淺件一著穿，了經已褂大白，班夜下剛
。來下停，口門在站沉陸見看
”？了來麼怎你，生先陸“
”。事件一你訴告來“
”？事麼什“
”。瑤陸。妹妹我自來，片碎些那的裡識意你“
”？己自我是不我，我訴告想是你“：道問反刻立小
”。分部一的識意妹妹我是你，對“：答回沉陸
”？嗎去我帶能你，方地的過待瑤陸看看去想我，生先陸“：說頭起抬小
”。以可“
