一絲淡淡的失落和委屈，在她殺青後慢慢發酵。
她今天來，本想帶著一點點恰到好處的“興師問罪”的嬌嗔，想親口問問他，是不是把她給忘了。
更重要的是，她想得到一個答案，關於他們之間那未曾言明的關係，到底算什麼。
時間在等待中一分一秒流逝。
她看著指揮中心那扇厚重的隔音門不時開啟，不同部門的高管們神色凝重地進出，偶爾能聽到裡面傳來許昊清晰但語速極快的決策聲，內容涉及“光刻膠”、“電池隔膜”、“海運艙位”等她完全陌生的詞彙。
這裡的空氣都充滿了高速運轉的焦灼感。
一小時，兩小時。
王鷗手機裡刷著關於SU7訂單爆倉的新聞，關於《流浪地球》在海外引發熱議的報道，關於HT-three的猜測……
她等待的焦躁，漸漸被一種前所未有的直觀感受所取代：
她所身處和等待的，究竟是一個怎樣的世界？
那個初次見面時溫和甚至有幾分藝術家氣質的年輕人，那個在酒吧迷離燈光下給她懷抱的溫柔男人，與此刻在門後駕馭著這個如同恆星般燃燒、輻射著全球影響力的商業巨獸的掌舵者，真的是同一個人嗎？
她準備好的那點小情緒，在帝國中樞冰冷而宏偉的運轉聲浪中，顯得如此微不足道，甚至有些可笑。
她不是來索要關注的妃子，她誤入了一艘正在曲速航行狀態下的星艦艦橋。
將近三小時後，那扇門終於再次開啟，唐駿、武衛等人魚貫而出，臉上帶著疲憊與振奮交織的神色。
王楠楠適時上前低聲通報。
片刻，許昊出現在了接待區門口。
他穿著一件簡單的深灰色毛衣，眼底有清晰的倦色，但目光依然銳利如常。
看到王鷗，他臉上露出一絲真實的驚訝，隨即化為歉意：
“王鷗？抱歉，剛結束一個長會。等很久了吧？進來說。”
他的辦公室是指揮中心旁一個相對安靜的空間，但仍有一面螢幕牆亮著，顯示著全球資本市場的波動。
“戲拍完了？辛苦了。”
許昊遞給她一瓶水，自己揉了揉眉心，
“《風聲》的初剪我看了一部分，很好，你會讓所有人驚豔。”
王鷗準備好的所有話，到了嘴邊，只變成一句：
“你……比新聞裡看起來還要忙。”
許昊笑了笑，那笑容裡有深深的疲憊，也有一種王鷗從未見過的、屬於絕對統治者的坦率：
“SU7的訂單像雪崩，流浪地球在海外每多賣一美元，我們下次和好萊塢談合作就多一分底氣，下個月的HT-three不能有任何瑕疵……還有，天上的衛星，地下的鋰礦，海里的貨輪。”
他頓了頓，看向她，
”。了掉’吃‘們它被，間時是。班探去不是不，以所“
。一尖心鷗王讓得象形，字個這”吃“了用他
。解理的疼心乎近種一下剩只，散雲消煙間瞬緒小的有所
”。白明我“
，說聲輕
”。你看看來想，了完拍……是只我“
。問再必不已得覺刻此，案答的問想本原
。裡界世個整的負揹所人男個這在，廈大座這在，室公辦間這在就案答
。伴陪的”“所態事大宏被種這接要著味意就，分部一的界世他為
”。好就來回“
，來下和溫神眼，著看昊許
”。說我跟的趣興有有，看看去你，案專的+S源資個幾好有視影天昊。天幾息休好好“
。示提條一起亮幕螢，震輕輕置裝的機型原eerht-TH的開公未尚款那上腕手昊許，時這
：說地歉抱鷗王對，眼一了瞥他
”。證聽步初的查調銷傾反洲歐於關，線連急的後鐘分五個一有“
：起刻立鷗王
”。了走先我，忙快你“
：留挽套客有沒，頭點點昊許
”。心小上路。你送車排安楠楠讓“
。去頭回鷗王，裡車進坐，廈大天昊開離
。擎引的轉運、的大巨個一同如，澤屬金的峻冷著泛下夕在築建的雲聳高座那
。空時片小一的來，中隙的擎引大龐個這從是彿彷，面會和待等的暫短那才剛己自，得覺然忽
。”案答“個那想去再不
：案答的刻深更個一了到得經已許或
。解理和氣勇的凡非種一要需就本，人男的代時造創在正個一上
。號賬方的”技科天昊“和”車汽天昊“了注關默默，微啟開，機手出
。目的凝靜靜了有始開也，里海大辰星的它而，轉運載超在國帝
。絆羈與漫浪的殊特最，代時個這於屬是就許或，這
