春分日的山霧還沒散盡，山腳下的張嬸就挎著竹籃往程家小院跑，竹籃裡的艾草葉上還沾著露珠：“程大哥！
我家小孫女兒說要給蜜壇系紅繩兒，昨兒夜裡剪了半宿的喜字呢！”
程硯正蹲在廊下擦銅勺，聽見動靜抬頭笑：“讓她來，我留了最大的蜜壇給她畫小老虎。”他指尖的銅勺被擦得鋥亮，映著他眉梢的期待——打從三年前帶著野蜂遷到不周山，春分開蜜壇就是他最盼的日子。
山桃花、野薔薇、二月蘭的甜香在壇口攢了一冬，舀一勺能甜到腳後跟兒。
安燠抱著共業碑新抽的藤蔓葉兒晃進來時，程硯剛掀開第一罈的泥封。
蜜香裹著晨霧湧出來，她吸了吸鼻子，眼睛立刻彎成月牙：“今年的蜜......”話沒說完就見程硯舀起一勺，淺琥珀色的蜜在勺裡打了個轉兒，他卻沒像往常那樣先遞給她，而是自己抿了一口。
“怎麼？”她湊過去，就見他濃眉皺成個結。
“甜是甜。”程硯又舔了舔嘴唇，喉結動了動，“可味兒不對。”
安燠接過勺子，舌尖剛碰到蜜就皺起鼻子：“有股子鐵鏽腥氣？”
程硯沒應聲，轉身掀開第二壇。
同樣的蜜色，同樣的甜裡帶澀。
第三壇開的時候，山風捲著松針撲進來，他捏著勺子的手青筋都凸了：“三壇都這樣。”
安燠跟著蹲下來，指尖蘸了點蜜在陽光下看——原本透亮的蜜裡浮著細不可察的灰霧，像有人往清泉裡撒了把爐灰。
程硯突然站起來，陶甕在他懷裡晃出脆響：“我去蜂場。”
蜂場在半山腰的老槐樹下，上百個蜂箱排得整整齊齊。
程硯把陶甕往石桌上一放，打著火摺子點了松明子，暖黃的光映得蜂箱上的刻痕都顯了形——那是他每年春分親手刻的“蜂安”二字。
“嗡——”
一隻工蜂擦著他耳尖飛過，落在他手背的蜜漬上。
程硯盯著它毛茸茸的後腿，那裡沾著的花粉團還是粉裡透金，和往年一樣新鮮。
他捏起一小撮花粉湊到鼻尖，是野櫻草混著棣棠花的甜，沒有半點兒異香。
“蜜蜂沒事兒，花也沒事兒。”他聲音發悶，像被人攥住了喉嚨，“那蜜......”
安燠伸手按住他發顫的手背：“帶我去蜜庫。”
蜜庫建在神核樹的樹洞裡，陰涼得很。
程硯舉著松明子往裡走，安燠的指尖輕輕拂過石壁——這裡的每塊石頭都浸著他的靈氣，連苔蘚都是他親手種的。
可當她的手指劃過新釀的蜜壇時，突然像被針紮了似的縮回手。
“你覺出了？”程硯立刻把松明子湊近，火光裡，蜜壇表面的靈氣紋路正泛著不正常的青白，“我今早摸的時候就不對，像......像被人拿砂紙磨過。”
安燠舀了半勺蜜含在嘴裡，舌尖漸漸泛起麻木感。
她閉著眼回想系統空間裡那些古籍——淨化工法，專破野脈的陰招兒。
。趣野分半沒矩矩規規得開會都花連，水是不水，山是不山，後最到洗，”髓洗“來氣之靈清的們他用要偏，”濁渾脈妖“說總仙些那庭天
。式制庭天化同脈靈的山周不把要是，毒是不“，銳的狸狐小著燃底眼，時眼開睜”。藥下裡”“往在們他“
”......去下麼這再
。”規天聽“變會也，”在們我“的裡夢們民山——句半後下嚥著滾結，快極得接硯程”。頭石死塊變會碑業共“
。了涼然突風的庫
”。路的們他了斷先得們咱——來起收都花的採新把們嬸張讓我，界結上圍場蜂把去你“，甜的日往了沒裡笑那可，笑硯程對頭轉”。應供外對有所停暫，庫鎖封“。聲和應的牛阿來傳刻立遠，音短聲了吹哨木的間腰出燠安
。沒卻硯程
。兒會那神山守任初前年百起想然忽，霧灰的裡壇著盯他
。仙的”雜無清“出釀能是說，”種蜂化淨“套了發他給頭上
。霜糖的水了摻像，苦發得甜的出釀，飛上樹桃的牌仙著供往只，採肯不都花野連蜂些那果結
。退肯不也包臉滿得蟄群蜂被，蜂野找嶺越山翻夜連，碟玉了摔得氣他
”......在現麼怎“，壇了輕輕尖指，來下蹲他”。兒味山帶才的釀蜂野，說就我候時那“
”。子瞎熊的兒崽護頭這你怕更，夢的民山怕，碑業共怕們他“，跳了跳裡火在痣紅的尾眼，他看頭抬”。了多貴金候時那比，山的在現為因“：蹭了蹭上膀肩他往臉把，下蹲邊他在燠安
。下兩了晃後在地實誠卻尾熊，聲一了笑得逗被硯程
”。走道繞，紅了見祟邪——上繫都箱蜂給得我，來過要兒繩紅的兒孫小把去“：頂發的手他
。跑下山往轉，聲了應燠安
。震的微細來傳裡年的樹核神見聽然忽，影背的著硯程
。度溫的太著帶還，的釀新蜂早今是那，蠟蜂的裡懷出他
。腥的來上不說他了摻是還底到，裡兒味桃核山子那，端鼻到湊可
。巢歸蜂工批一後最看，邊場蜂在蹲硯程，時頭山上漫暮
。牌令的神山守塊著還，層底最櫃木屋後起想然忽他，響噹叮得吹風被鈴銅的上樹槐老
。亮發得磨被都角邊，字篆個四”守山周不“著刻，的下留時任卸他是那
。屑草的拍了拍起站，語自言自他”？了摔兒塊一兒意玩這把沒麼怎，候時的碟玉摔年當“
。杏山野的喂早今他著沾還上角，”后蜂“的年三了養他是那——膀翅扇輕輕，尖指他在停蜂隻有，箱蜂過掠濤松著捲風山
。了笑咧然忽，它著硯程
。長老得拉夕被子影，走院小往轉他
。律韻的遠深更麼什和應在像，晃搖裡風晚在”來應報“的上蔓藤，時碑業共過路
