寒風捲著沙土，打得人臉上生疼。
太原城門口，卻擠得密密麻麻，一眼望不到頭。
人太多了。
城牆根下一溜擺開十幾張長桌，每個桌前都排著少說幾百號人。
隊伍歪歪扭扭，擠成一團，但沒人敢往前硬插——幾個穿灰布軍裝計程車兵挎著槍站在邊上，眼睛跟刀子似的，誰亂動就盯著誰。
“排好隊！都排好隊！”一個拿著鐵皮喇叭的軍官喊得嗓子都啞了，“一個一個來，誰他媽搗亂，直接捆起來扔大牢裡！”
沒人搗亂。這些面黃肌瘦的流民，這輩子沒見過幾個當兵的，更沒見過當兵的居然不發脾氣不打人，就這麼站著看。光是這個，就讓他們心裡發毛。
隊伍前面立著一塊大木牌，刷著紅漆大字：
“響應晉國公號召，西進開發大西北！”
“去西域，分田地，娶婆娘，過好日子！”
“凡移民者，每人授田百畝，送農具耕牛，免稅三年！”
牌子底下站著個老頭，仰著脖子盯著那幾個字，盯了半天，嘴裡唸唸有詞。
他不識字，但就是覺得這幾個紅字看著喜慶，像過年貼的對聯。
“爹，咱們排不排？”旁邊一個年輕人扯了扯他的袖子。
“排！”老頭一咬牙，“反正也是餓死，走！”
隊伍往前挪得很慢。每張桌子後面坐著一個穿軍官服的年輕人，面前擺著厚厚一沓紙，問話極快，不帶一句廢話。
“姓名？”
“劉二狗。”
“哪的人？”
“河曲的。”
“多大？”
“三十一。”
“家裡幾口人？”
劉二狗愣了一下，嘴唇動了動，半天沒說出話來。
桌後的軍官抬起頭，看了他一眼。這人瘦得只剩一把骨頭，顴骨高聳，眼窩深陷，身上的棉襖破得露出黑乎乎的棉花。
“就我一個了。”劉二狗說，“去年旱，今年蝗，爹孃都沒了。婆娘帶著娃跑了，說是往東邊去討飯，也不知死活。”
軍官低下頭，在紙上刷刷寫了幾筆，蓋了個章，撕下來遞給他。
“拿著。去那邊領衣服，領乾糧。三天後上車。”
。頭磕要就去下跪，一蓋膝然突，遍幾好了看去覆來翻，紅個那著看頭低他。害厲得抖手，紙張那過接狗二劉
”。呢隊著排還面後，走趕，個這興不“，來起拽他把把一兵士個一邊旁”！了行了行“
。麵白的在在實實是那但，渣掉口一咬，的邦邦，子餅麵白子兜一有還，子毯羊的實厚張一，鞋棉雙一，棉套一：西東換能紙張那道知才他，方地的服領到走。走前往著推流人被，紙張那著攥，的紅紅眶眼，來起拽被狗二劉
。了麵白口一過吃沒年三經已他。疼發口得燙，的乎乎熱，裡懷在揣子餅把他
