南鑼鼓巷95號四合院，突然就又空了。
前幾天還叮叮噹噹響著修繕建造的動靜，一個月樣式雷帶的工程隊幹完了活，撤走了。
一下子，一切又回到了原點，整個三進的大四合院，就剩下中院西廂房還亮著燈，就剩下何雨柱一個人了。
下班回來，推開吱呀作響的院門，裡面黑漆漆、靜悄悄的，只有月光灑在空蕩蕩的院子裡，照得青磚地泛著冷白的光。
“嘿，這下又成孤家寡人了。”何雨柱推著腳踏車穿過垂花門，自言自語，車軲轆的聲音在寂靜的院裡顯得格外響。
他倒也樂得清靜。一個人吃飽全家不餓，正好琢磨琢磨去清華前還有啥要準備的。
剛把車支好，一轉身，又瞧見了那個熟悉的小身影，正縮在他家門口的石階上。
還是於莉。
小姑娘抱著膝蓋坐在那兒，小小的一個，在偌大空寂的院子裡，顯得格外孤單。聽到腳踏車響，她抬起頭，臉上有點怯，又有點依賴。
“何叔……您回來了？”
“喲，小豆芽？”何雨柱樂了，“你爸他們都撤了，你怎麼還摸過來了？這院裡可就剩我一個了，你不怕？”
於莉搖搖頭，站起來，還是那個小布兜，雙手遞過來：“不怕。何叔是好人……這個，給您。”
何雨柱接過來，不用看都知道，肯定又是一把蔫韭菜，兩個溫乎的雞蛋。這小姑娘，謝起人來真是執著得可愛。
“你爸呢？怎麼就你一個人跑來？”
“爸去下一處工地了……”於莉小聲說，“我媽……帶著妹妹弟弟回姥姥家了……讓我自己在家看門……”她聲音越說越低，腦袋也垂了下去。
何雨柱心裡明鏡似的了。於得水肯定是又接了活，奔波養家去了。她媽身體不好，帶著小兒子回孃家或許還能輕省點。就把這十二歲的小丫頭一個人扔家裡了。這年頭，日子艱難，家家都有一本難唸的經。
他看著眼前這小豆芽菜，穿著不合身的舊衣服，站在空無一人的大院裡頭，心裡那點軟肉又被戳了一下。
“行， ‘飯錢’叔又收到了！”他晃了晃布兜，故意扯著大嗓門，打破這院裡的冷清，“老規矩，叔得加工一下！今兒咱改善伙食，開個小灶！”
說著，他就開門進了屋。於莉猶豫了一下，沒跟進去，就乖乖地站在門口等著。
何雨柱在屋裡叮叮噹噹忙活起來。不一會兒，濃郁的香味就飄了出來，不僅僅是韭菜炒雞蛋，還夾雜著豬油的葷香和白麵烙餅的焦香。
於莉的小鼻子忍不住吸了又吸，肚子又叫了起來。她不好意思地捂住肚子，偷偷往屋裡瞄。
何雨柱端著一個大托盤出來了，上面不光有一大盤油光鋥亮的韭菜雞蛋，還有幾張烙得金黃、層層起酥的油酥餅，甚至還有一小碗金黃的小米粥。
“瞅啥？進來啊！”何雨柱把托盤放在院裡的石桌上，“咋的，還讓叔給你端到門口？現在這院兒，叔說了算！快過來坐下吃！”
於莉這才挪著小步子過去，看著石桌上那豐盛得不像話的“加工品”，眼睛都直了。
“何叔……這……這太……”
“太什麼太？趕緊坐下吃！”何雨柱把一雙筷子塞她手裡，“叔一個人吃飯不香，你來了正好，陪叔吃點！”
於莉看著金黃的油酥餅，又看看香噴噴的炒雞蛋，嚥了咽口水，終於還是坐下了，小口小口地吃了起來。油酥餅酥得掉渣，韭菜雞蛋香得入味，小米粥熬得糯糯的。
她吃得很小心，很珍惜，每一口都細細地嚼。
。不了散驅聲嚼咀的碎細這被也像好，寥寂的了空子院為因點那裡心，莉於的樣一鼠倉小面對著看，著吃口大，蛋卷餅張了拿也己自柱雨何
”。著噎別，粥點喝“，去過推也粥碗那己自把他”。搶你和人沒，吃點慢“
”。叔何謝謝“，點了大才剛比音聲，頭點點莉於”……嗯“
。響輕筷碗的爾偶和聲嚼咀下剩只。飯著吃地靜靜安安，旁桌石在坐，人個兩小一大一這下剩就，裡院空在灑月
。著攔沒也柱雨何，洗去進拿筷碗把要著搶莉於，飯了完吃
。娘闆老的練幹落利個那的到看廚後店飯在子輩上了起想柱雨何讓，樣模小的真認那。好放，乾，淨乾洗筷碗把地細細仔仔，燈的暗昏著就莉於，燈油煤起點他等
。芽豆小的顧照人要需個是只，在現可
。了嘛幹該道知不又，角著莉於，碗好洗
”？不道知，開別也敲誰，門好鎖家在人個一“，手擺擺柱雨何”。吧去家回趕，了黑天，了行“
”。睡點早也您……您，人個一您就裡院，叔何“：說地真認很，過轉，下停又，口門到走，走外往，頭點點莉於”……嗯“
”！吧去回快？了來我起心還，嘿“：了樂柱雨何
。裡屋的靜安比無得變又然突到回，閂門上柱雨何，口門院的漆漆黑在失消影小那著看
。面下燈油煤了在，票的皺張幾——錢的蛋個兩那把悄悄，前走臨莉於，上子桌
。笑了笑頭搖，票的溫孩小著帶還張幾那起拿柱雨何
”。則原有還……芽豆小這“
。有沒都音聲點一裡子院，來進照欞窗過月面外。上床在躺，燈了熄吹他
。啊靜真
。樣模小的碗洗真認、飯吃真認芽豆小那才剛有還，跡字的上信親父有，相吃的嗷嗷長局龍有，聲呼呼的火灶堂食有，鳴轟的間車廠鋼軋有。空麼這子院像不卻裡子腦他但
。了清冷麼那沒也像好，院合四的空這
