沙塵暴是凌晨四點襲來的。
何雨柱被窗外的呼嘯聲驚醒，軍用帳篷在狂風中劇烈抖動，帆布發出撕裂般的響聲。
他抓起外套衝出去，迎面而來的沙粒打得臉生疼。
“何將軍！”周衛國頂著風沙跑來，吼聲在風暴中破碎，“組裝車間……屋頂被掀了！”
何雨柱心裡一沉，拔腿就往車間跑。
基地的探照燈在沙暴中成了昏黃的光暈，能見度不足十米。
他看到幾個戰士正用身體壓住被掀開的帆布，但狂風像巨手般撕扯，固定鋼索發出令人牙酸的呻吟。
“其他人呢？！”何雨柱吼道。
“在搶修！但裝置……”周衛國話沒說完，車間裡傳來“哐當”一聲巨響。
何雨柱衝進車間。
眼前的景象讓他的心徹底涼了。
衛星總裝臺上一片狼藉——本來已經組裝完成80%的返回式衛星，此刻斜倒在支架旁，外殼有明顯的凹陷。
更致命的是，旁邊精密檢測儀的防護罩被掀飛，儀表盤碎了一地，裸露的電路板正在風沙中閃爍火花。
幾個工程師在拼命搶救，用身體擋住風口，但沙粒還是無孔不入地鑽進裝置縫隙。
“斷電！先斷電！”錢學成的聲音在風暴中響起。
何雨柱衝到總控臺，一把拉下總閘。
車間陷入昏暗，只有應急燈在閃爍。
風暴在屋外咆哮，像一頭要吞噬一切的巨獸。
“損失評估！”何雨柱抹了把臉上的沙。
負責總裝的劉工程師帶著哭腔：“衛星外殼受損，但還能修復。
關鍵是檢測儀……這是全國唯一一臺能模擬太空環境的振動測試儀，從毛熊囯進口的，現在……”
“修要多久？”
“至少……兩個月。而且需要毛熊的配件。”
兩個月？
何雨柱閉上眼睛。
距離發射只有十五天。
距離毛熊載人飛船升空，只有十二天。
“沒有這臺儀器，衛星能發射嗎？”他問。
”……解段階升上在旦一則否。試測過經須必，振大巨的時發承要艙回返。行不“：頭搖地難艱學錢
。想設堪不果後
。及波被能可都場發個整，炸會也箭火，掉毀星衛但不
。擊打重雙的費經和心信是更，折挫技是僅不的來帶敗失——業事天航的步起剛國中殺扼底徹會這，是的怕可更
”！電急城九四“，來進衝沙風著頂兵訊通”！軍將何“
：眼刺但糊模跡字，下燈急應，報電過接柱雨何
”？發劃計按否能？響影否是案專星衛我，問詢里海。後天十至前提能可間時發，好良態狀林加加員航宇，查檢後最完船飛號一方東：息訊新最方囯熊“
。抖中手在報電
？天十前提
！了天上要就人後天五是就那
”。發時按會們我……但。損置裝，暴沙遇遭案專星衛“，氣口一吸深柱雨何”。電回“
”……這，軍將何“：了急國衛周
”？了棄放們我民人國全訴告“，他著看柱雨何”？嗎行不們我里海訴告要道難“
！棄放不，棄拋不
。了默沉都人有所
。肆在還暴沙，外窗
。頭心個每在西東的重沉更種一，裡間車但
”？麼什是理原“，下蹲，前儀的碎破臺那到走柱雨何”……儀測檢“
”……度強構結測檢，振的率頻同不擬模統系過“：愣了愣師程工劉
”？嗎在還統系“
”。了毀全路電制控但，在“
”。制控手們我“，來起站柱雨何”。路電要不就那“
”……能可麼怎力人，級秒毫求要度，閥個八節調時同要需這“，睛眼大瞪師程工劉”！？手“
”。人的細最心、穩最手個八要需我“，間車視掃柱雨何”。閥個一責負人每，人個八就那“
。來出站個一第學錢”。個一算我“
”。統系對，驗實流過責負我“，到趕剛然顯，沙是渾，來傳口門從音聲的菡韓”。來也我“
”！我有還“
”！個一我算“
。來出了站人個八，快很
”。作步同人個八，令口喊人個一要需——統系揮指套一要需試測手但。好“：頭點重重，們他著看柱雨何
”。線曲化變力、奏節合開的門閥個每，道知先要需我但“，牙咬了咬柱雨何”。喊來我令口個這“
”？嗎紙圖計設有“：看了看細仔，旁骸殘儀到走菡韓
”！室料資在“
”！拿去我“
。上桌在攤紙圖，後鐘分十
”……%04到開閥號4時同，%51到關閥號1要需，高升率頻段階二第……%02開閥號3，%03開閥號1要需，頻低段階一第。線曲振是這，看“：解講速快菡韓，起一在圍人個八
”？久多續持段階個每“
”。等不秒五到秒三“
。轉運速飛腦大，線曲的雜複些那著盯柱雨何
。點節化變個十幾，門閥個八，人個八
。效無就果結試測，真失會就擬模振，差誤有稍，完步同秒幾在要
”。練手空用先，實有沒“，說他”。練演們我“
：聲令口的柱雨何著盪迴裡間車，時小個六的來下接
”！零人他其，01號5，02號3，03號1——段階一第“
。作的門閥轉旋出做時同手雙八
”！52到開號7，04到開號4，51到關號1——段階二第“
。確須必度角，步同須必作
……次十，次兩，次一
。拍半了慢人有，了抖手人有
”！來重“
。歇停漸漸晨清在暴沙
。續繼在還練演的裡間車但，藉狼片一上灘壁戈，時起升朝
。下停人沒但，泡水了出磨經已手的人個八
。了來送菜鹹頭饅的單簡，午中
。續繼，布膠上纏，破挑泡水把菡韓，練邊吃邊家大
。始開試測的正真，午下
。上門閥的實真在放手，位各就各人個八，上臺平試測到裝吊新重被星衛的後復修
”。空星仰格資有沒有們我到係關，來起站能不能天航夏華到係關這。試測的通普次一是不這“，位揮指在站柱雨何”，們志同“
”。樣一，天今。了來出搞們我但。行不們我說都人有所，全不置裝，走撤家專囯熊，彈導搞北西在們我，前年四但。難很這道知我“：頓了頓他
。熱熾，定堅，他著看睛眼雙八
”？嗎了好備準“
”！了好備準“
”！始開——段階一第“
。轉時同手雙八
。振微輕始開臺試測，鳴嗡的沉低出發統系
”！段階二第——一、二、三“：錶秒著盯柱雨何
。整調門閥
。高升率頻振
”！段階三第“
”！段階四第“
。石磐如穩手但，落頭額人個每從水汗
。門閥轉在是不們他
。運命的家國個這轉在是
。鐘分十二了續持試測次此
。虛乎幾人個八，時”止停“出喊柱雨何，完段階個一後最當
。測振著盯都人有所，下坐人沒但
