——哭喪棒（上）
子時的更鼓剛敲過三聲，當鋪的門就被一陣陰風吹開了。
我正趴在櫃檯上打盹，剪刀在腰間微微發燙。抬頭一看，門檻上立著根烏木棍子——通體漆黑，頂端纏著褪色的白布，棍身斑駁的淚漬在月光下泛著詭異的光。
稀奇。我揉了揉眼睛，棍子自己來典當？
烏木棍倒下，滾到櫃檯前。我這才看清是根哭喪棒，而且是老物件——白布已經發黃，木身磨得油亮，握柄處刻著忠義千秋四個小字。
姓名？典當物？我習慣性地問出口，才想起對方是根棍子。
哭喪棒突然劇烈抖動，棒身滲出渾濁的水珠，在櫃檯上積成一小灘。水滴中浮現出模糊的畫面：一個佝僂的老婦人跪在墳前，哭得撕心裂肺，直到雙眼流出血淚。
你想典當...哭聲？我試探著問。
棒身又滲出幾滴水，這次組成兩個字：【尋人】。
剪刀在腰間震動，我把它抽出來對著哭喪棒。暗金碎片上映出的景象讓我心頭一緊——老婦人哭瞎後，被個年輕女子攙扶著離開，而那女子的面容，竟和現在社群養老院的李奶奶有八分相似！
轉世了？我皺眉，這可有違陰陽秩序...
哭喪棒突然立起來，在櫃檯上地敲，像是著急辯解。剪刀的金光更盛，映出更多畫面：原來老婦人是哭喪棒主人的乳母，主人戰死後，她不顧禮制堅持在墳前哭靈百日，最終哭瞎雙眼。而棒中藏著的，是她最後一滴血淚。
你想見轉世的她？我摸了摸下巴，代價可不小。
哭喪棒毫不猶豫地倒下，棒身裂開一道細縫，一縷青煙飄出，在空中凝成個模糊的武將形象，對我抱拳行禮。
忠魂我挑眉，你倒是捨得。
武將的虛影點頭，又化作青煙鑽回棒中。剪刀在這時劇烈震動，刀尖指向後院——黑水潭的水面不知何時浮現出養老院的景象，李奶奶正摸索著織毛衣，老花鏡後的眼睛渾濁無神。
行吧。我拿起哭喪棒，不過得按我的規矩來。
———哭喪棒（中）
養老院的走廊比想象中安靜。我捧著裹在黑布裡的哭喪棒，假裝是來送溫暖的熱心市民。李奶奶的房間在走廊盡頭，門虛掩著，裡面傳來收音機咿咿呀呀的戲曲聲。
李奶奶？我輕輕敲門，社群送溫暖。
沒有回應。推開門，只見老人背對著門坐在窗前，灰白的頭髮梳得一絲不苟，手裡織針穿梭不停。奇怪的是，她織的毛衣沒有顏色——毛線是透明的，織出的衣物像是一團凝固的空氣。
放桌上吧。她頭也不回，聲音沙啞得像砂紙摩擦。
我放下果籃，哭喪棒在黑布裡微微震動。李奶奶突然停下動作，脖子以一種不自然的角度扭過來：你帶了什麼？
一根老物件。我慢慢掀開黑布，您可能認得。
哭喪棒暴露在空氣中的瞬間，整個房間的溫度驟降。李奶奶的織針地掉在地上，她顫抖著伸手，渾濁的眼珠突然泛起一絲清明：這...這聲音...
棒身開始滲出水珠，一滴接一滴落在地板上。更詭異的是，那些水珠沒有暈開，而是像有生命一般滾向李奶奶，在她腳邊聚成一小灘。
阿...阿勇？李奶奶突然叫出一個名字，乾癟的眼角滲出淚水，是你嗎？
哭喪棒劇烈震動，棒身上的淚漬開始發光。我後退一步，看著這超乎常理的一幕——老人跪在水漬前，顫抖的手撫摸著那些水珠，彷彿在撫摸誰的臉龐。
...夜一了哭甲鎧的你著抱我...雪大年那，著咽哽...聲哭這得認我
。混已早憶記，歲百過已在現到活，村山居後瞎哭年當！人本是而，世轉是不李：相真出映上片碎金暗，燙發間腰我在刀剪
！靈的見不看人常出映倒竟，中眼的濁渾人老而。淚拭人老為手的幻虛用，地跪膝單正影虛將武的出飄裡棒喪哭，是的撼震最
。說聲輕我...見得看您來原
...見得聽他道知我，棒喪哭著...兇麼那得哭會才以所...見得看就時輕年：瞬一去褪濁渾的中眼，頭抬李
）下（棒喪哭———
。悔後不我，他訴告：笑著含裡睛眼的濁渾，口門到們我送李。涸乾經已漬淚的棒，裡布黑在躺地靜安棒喪哭，時院老養開離
。跡痕印封道下留，劃一輕輕上蓋盒在刀剪。盒錦的製特進放棒喪哭將我，鋪當到回
安心魂忠，佈宣鋪當的空著對我。立當典
。明的半一到織件著擺前墳，墳孤座一是而，院老養是再不的出映倒水潭。泣啜聲無亮月著對正，影將武的糊模個著立邊潭水黑見只，窗開推。聲哭來傳院後見聽約我，時靜人深夜
。棒喪哭的小小著裹面裡，珠淚滴一是——形然悄路紋新的上刀剪
。候守靜靜在是像，影大高的糊模個著站邊床前終臨人老，到拍控監的院老養，是的怪奇更。明的好織剛件著攥裡手，世離詳安李：息訊來傳院老養，後天三
。散消熒點點作化後然，拜一深深墳新著對他。影虛的將武凝前碑墓在，出飄煙青縷一，開裂然突棒，間瞬的土木棺當。園墓到來棒喪哭著帶我，天那禮葬
。巾圍的好織剛條一贈回則，枝桃的折新一給遞他，下樹花桃在站肩並將武和李的時輕年：面畫的後最出現浮中金。金道一出劃中空在，鞘刀出跳己自然突刀剪，上路的鋪當回
...僕主是只不，刀剪起收我。此如來原
。晨是像又，淚的乾未是像，珠水的瑩晶滴一是蕊花，花桃的小小朵一了多然悄，旁路紋珠淚的上刀剪
