“呸呸呸！晦氣！”孫掌櫃打斷道，“劉夫子，您要不願意走，就多囤點糧，把門窗釘死，躲家裡別出來。我可跟您說，那些準噶爾蠻子，可不講什麼仁義道德。破了城，見人就殺，見錢就搶，大姑娘小媳婦……唉，不說了，我得走了！”
孫掌櫃匆匆出門。
王老闆和李先生也慌慌張張跟了出去。
劉夫子還坐在那兒，盯著桌上那碗沒動的酒，忽然端起，一飲而盡，嗆得連連咳嗽。
老趙掌櫃從櫃檯後轉出來，看著空蕩蕩的酒館，長嘆一聲。他走到門口，望著前門大街——
平日裡車水馬龍的街道，今天格外詭異。
人不少，可都是行色匆匆，滿臉驚惶。
街對面的“瑞蚨祥”綢緞莊，夥計們正忙著上鋪板，一塊塊厚重的松木板把門窗封得嚴嚴實實。
隔壁的“內聯升”鞋鋪，已經關了一半的門，掌櫃的正指揮夥計把一箱箱的鞋子往馬車上搬。
更遠處，“六必居”醬園門口排著長隊，都是搶購醬菜鹹菜的百姓。
一個老太太擠不進去，坐在地上拍腿大哭：“讓我買點吧！家裡一點存糧都沒了呀！”
“讓開！都讓開！”一陣急促的馬蹄聲傳來，幾輛滿載的騾車從衚衕裡衝出來，差點撞倒行人。
車上堆著箱籠細軟，幾個婦人孩子擠在中間，滿臉淚痕。
看方向，是奔著廣渠門去的——那是出城南下的路。
老趙掌櫃呆呆看著，忽然轉身回到櫃檯，從抽屜裡翻出賬本，又開啟錢匣，把裡面的碎銀銅錢一股腦倒進布袋。
他朝後院喊：“柱子！柱子！”
一個十六七歲的夥計跑出來：“掌櫃的，啥事？”
“快，去僱兩輛大車！”老趙急促地說，“把你嬸子和孩子們接上，咱們回通州老家！鋪子裡的酒，能帶多少帶多少，帶不走的……唉，管不了了！”
“掌櫃的，真要走啊？”柱子愣愣的。
“不走等死啊！”老趙吼道，“沒聽說嗎？皇上都要御駕親征了！這仗一打起來，沒一年半載完不了！京城被圍了怎麼辦？斷糧了怎麼辦？快！快去！”
柱子連滾爬跑出去了。
老趙癱坐在椅子上，看著這個經營了二十年的酒館。
牆上的字畫，櫃上的酒罈，堂裡的桌椅……都是他一輩子的心血。
可如今，保命要緊。
他忽然想起什麼，衝進後廚，從灶臺下掏出個小陶罐，裡面是他藏的二十兩金葉子。
他把罐子緊緊抱在懷裡，喃喃道：“留得青山在，不怕沒柴燒……”
同樣的場景，在北京城各處上演。
