拿起筆，帶頭簽了自己的名字。
簽完他自己都覺得離譜。
當天晚上，他送她回了學校，盡職盡責。
之後兩年，她把“完美物件”這四個字演到了極致。
每次他回京開會，抽空去軍校看她。她站在宿舍樓下等他，常服穿得整整齊齊，頭髮梳得紋絲不亂。
看見他就小跑過來，仰頭喊他“周寒，你來了”，聲音軟得能掐出水。恰到好處的親暱，恰到好處的歡喜，像等了他很久的樣子。
他帶她去吃飯，她從來不挑地方。他點什麼她吃什麼，他說什麼她聽什麼，偶爾抬頭衝他笑一下，乖得他都有點過意不去。
“你想去哪吃？”
她搖搖頭。
“你定就行。”
她放假回家，他去軍區大院接她。
她挽著他的胳膊從院裡走出來，步子不快不慢，自然地配合著他的步幅。遇上熟人，她就微微側過臉，沖人家笑一下，乖得恰到好處。
不張揚，不怯場，挽著他胳膊的手穩穩的，像已經挽了很多年。
老首長見過她一面之後，拍著他的肩膀，滿意得不得了。
“你小子，撿到寶了。這姑娘，又乖又懂事，配你那是你高攀了。”
他笑笑，沒接話。心想確實是高攀，高攀了一個演技這麼好的協議物件。
部隊聯誼，他帶她去。
她穿著他給她挑的裙子，他哪會挑，隨便指了一件，她就穿著去了，連眉頭都沒皺一下。
整個聯誼會，她跟在他身邊，挽著他的胳膊，逢人便微微點頭。有人誇她乖巧懂事，她就低下頭，抿著嘴笑，剛剛好讓人覺得她是害羞。
聽別人誇她，她會適時地笑一下，適時地低頭，適時地說一句“沒有啦”。
每一幀都精準得像排練過。
他站在一旁看著，心想這姑娘要是去文工團，大概能拿全軍匯演一等獎。
臨走的時候她把他拉到一邊，從口袋裡掏出一張紙條塞進他手心。
“少抽點。”
字跡不是那種乖巧女孩的圓潤字型，是帶著稜角的、很利落的行書。他看了一眼，把紙條折起來塞進口袋。
“行，聽你的。”
後來他一個人抽菸的時候，拿起煙，會想起那張紙條，又放下。不知不覺，拿起的次數越來越少。
他沒多想，只覺得自己大概是越來越有契約精神了，協議物件的要求，他執行得很徹底。
。飯吃館飯家一邊街在友戰個幾和後會散，會開京回他回一有，久不後束結誼聯
。努了努外窗往，酒啤口一了灌韓老友戰。汽水的薄薄層一著蒙上璃玻，置位的窗靠
”。了髦時越來越得穿們娘姑，了放開革改在現“
。眼一了瞥外窗往著順他
。來出裡店裝服家一從正孩輕年個幾，面對街
。裡仔牛的條一進收襬下，結蝶蝴的興時臺港個了打間腰，襯短的束件一著穿，個那的間中在走
。爽颯著帶中明，膊胳的伴邊旁著挽，搖招是很，揚飛眼眉來起笑，度弧出抓，膠髮了抹髮短，長修稱勻型
。空半了在停杯酒的裡手他
。男勝秦是那
。去出門推起，”下一我等們你，人個見“句了說韓老跟，杯酒下放他
。線視的面對街條整了住擋車，去過開隆隆轟前面從車公輛一。路馬是就口門
。碎片一閃上窗車在，過碾前眼從地節一節一車輛那著看，邊路在等他
。來出新重面街，了去過車
。了見不經已
。揚張麼那的穿能可麼怎，人的友巧乖年兩了演前面他在個那。眼了花看是概大才剛己自得覺然忽，邊街在站他
