斷成兩截的柺杖砸在晶板地面上，彈了一下，滾到一護腳邊。
一護彎腰撿起來，指腹碰到杖身的裂紋，那些裂紋是山本剛才握斷的，不是被外力砸斷，而是從內部被手指硬生生攥裂的。木質茬口刺進一護的掌心，他沒感覺到疼——他全部注意力都在石室中央那個被鎖鏈懸吊的人形身上。
那個聲音還在繼續。
“師弟。你老了。”
千手陀音的聲音不像是從嗓子裡發出來的，更像是從那些層層疊疊的縫合線縫隙裡一點一點滲出來的。每一個字都很慢，慢到中間那些停頓長得像是他需要攢很久的力氣才能吐出下一個音節。
山本沒有去撿柺杖。他往前邁了一步，這一步踩得很重，晶板地面上甚至被踩出了一圈細密的裂紋。
“師兄。”他開口，嘴張了兩次才把這兩個字吐出來，“一千零三十七年。我簽了你的損耗單。”
“我知道。”千手陀音的聲音里居然帶上了一點笑意，很淡，淡到像是冬天結了冰的河面上透出來的一絲水聲，“你不籤，也會有人籤。你簽了，至少不會查。”
山本的肩膀塌了半寸。活了兩千多年的老人，挺了一輩子的脊樑，在聽到這句話的時候塌了半寸。
莫麟沒有給他們太多時間。他將判官筆在《罪獄錄》上點了一下，書頁上的金色光點同時震了一下，四十七道意識訊號的圖譜在空氣中展開，像一張被撕碎了又重新拼起來的星圖。
“先固定證據。”莫麟開口，聲音平穩，但語速比平時快了一點點——不是著急，是他在用專業習慣壓制自己的情緒，“《罪獄錄》將對靈王體內全部四十七道意識訊號進行逐一身份比對。比對結果作為強制靈魂拼合案的直接證據入卷。”
他將判官筆懸在第一個光點上，金光從筆尖落下，滲進那顆最微弱的訊號裡。訊號在空氣中展開，顯出一行殘缺的靈壓特徵資料。資料一條一條地補全，像是有人在用金線縫合一塊破碎的帛書。
“第一位。”莫麟的聲音在石室裡迴盪，“千手陀音，護廷十三隊第二代總隊長。一千零三十七年前退任後第三天被列為‘自然損耗’，實際去向為零番隊縫合室。意識狀態：存活，但已進入深度休眠，僅保留基礎時間計數能力。”
判官筆落下，在書頁上寫下“千手陀音”三個字。筆跡很重，金色的墨跡從紙面透出來，在空氣中凝成一個懸浮的名字。
然後他點向第二個光點。
第二個光點的波形比千手陀音的要清晰一些，但依然很弱，像是被壓在層層封印下的一盞快要燃盡的燈。波形展開後，出現的不是靈壓特徵，而是一段極短的記憶碎片——一隻手，正在一本醫書上寫字。
“第二位。竹下奈緒，零番隊第四任醫療隊長。”莫麟讀出比對結果時，筆尖在紙面上懸了一瞬，“八百一十二年前主動報名加入‘三界穩定計劃’。手術前夜在日記裡寫下‘希望師弟師妹們不用再上戰場’。意識狀態：休眠，間斷性感知外界溫度變化。”
他寫下這個名字的時候，石室裡有人吸了一口氣。是麒麟寺天示郎。他往前走了一步，金髮垂在臉側，擋住了他大半張臉，但從側面能看到他的喉結在動。
“竹下是我的前任。”麒麟寺開口，聲音比平時輕了不止一個量級，“她走的時候說是去執行機密任務，讓我好好接手醫療隊。八百年了，我一直以為她在某個機密部門活著。”
“她確實活著。”莫麟將筆尖在竹下奈緒的名字上點了一下，“至少，她還知道冷。”
那個“冷”字落下去的瞬間，靈王左臂位置的一條縫合線輕輕崩開了一小截。線口裡滲出的不是靈子液，而是一縷極淡的、幾乎看不見的白色靈壓。靈壓在空氣中停留了不到一秒就消散了，但那一秒裡，石室的溫度降了半度。
露琪亞感覺到了。她往前邁了一步，袖白雪在刀鞘裡發出一聲低沉的嗡鳴。
“她在回應你。”露琪亞看向莫麟，眼眶裡之前聚積的東西終於掉了下來，她沒有去擦，只是讓那滴眼淚順著臉頰滑到下頜，滴在晶板地面上，“竹下前隊長，在回應你。”
莫麟點了點頭。他沒有說話，而是將判官筆在書頁上繼續往下點。第三個、第四個、第五個……光點一個接一個地展開，每一個光點背後都有一個人，一個名字，一段被抹去的歷史。
“第三位。黑崎龍之介，十一番隊前副隊長。九百四十五年前在虛圈戰場上被判定為‘陣亡’，實際並未死亡，由零番隊直屬回收隊從戰場上秘密轉運至縫合室。”
“第四位。不知火雪，流魂街西三區戶籍管理員。四百年前主動舉報轄區內魂魄失蹤異常後，本人被列入損耗名單。”
“第五位。卯之花八千流，初代劍八。一千年前自願參與三界穩定計劃，簽署同意書時附加了一條手寫備註——‘請保留我的痛覺，我需要感知自己的存在’。”
寫到第五位的時候，莫麟的筆停了一下。
。生桐舟曳向看，眼起抬他。註備的流千八花之卯為因是而，長太字名為因是不
”？嗎了行執們你，註備的“
。置位的臟心過穿好正向走的線條那，線合細條那的置位右王靈著看。些一了才剛比得勒條封金的上腕，前在握手雙生桐舟曳
”。開崩線合次一每，化變度溫的子靈次一每，震的鏈鎖次一每到覺能，了年百八，倍一近將了高者願志他其比度程醒清識意的是價代。覺痛了留保“，絮棉的久很了泡底水在是像音聲，說”。了行執“
”？年百八了疼讓麼這就你“：看頭過轉地猛寺麟麒
”。著活是不就，覺痛有沒，說“，忍殘太法說個這得覺都己自連是，解辯是不，度弧的揚上個一了有於終音聲的生桐舟曳”。的求要己自是“
。漪漣圈一了開推靈的位溢他被子靈的上面地板晶，下一了頂外往中形無在靈三的他但，月斬出拔有沒他。下一了晃側在頭拳的握護一
。名點的年百幾到遲場一像，來下垂空半的室石從中影投的金在字名，個一接個一，點下往續繼筆判將他。留停上題問個這在有沒麟莫
。碑刻是像，穩很得落都筆一每，字名的們他下寫跡墨金用上頁書在麟莫。反經神的面層能本下剩只，糊模度高經已識意分部大。人七的下剩中者願自名二十代初是，位二十第到位五第
