西元639年，大唐貞觀十三年，河北博陵安平崔氏宅邸傳來一聲啼哭，崔行謹家添了嫡長子，取名崔曄，字玄暐。彼時無人能料到，這個生於名門卻一生清貧的讀書人，三十餘年後會站在武周朝堂頂端，一手參與改寫李唐國運；更沒人預知，這份撥亂反正的蓋世功勳，最後換來千里流放、客死蠻荒的淒涼結局。
博陵崔氏是北朝以來頂級門閥，與范陽盧、清河崔、趙郡李並稱四大望族，世代書香，公卿輩出。崔玄暐的叔父崔行謹之弟崔行功，官拜秘書少監，掌皇家典籍，文名傳遍兩京，自幼便十分看重這個侄子，常將崔玄暐帶在身邊讀書，斷言此子品性端方，日後必能立身朝堂。
可崔玄暐的成長環境，絲毫沒有世家子弟的奢靡浮華。父親崔行謹僅任胡蘇縣令，七品小官，俸祿微薄，家中薄田數畝，日常衣食僅夠溫飽。真正塑造崔玄暐一生風骨的，是他的母親盧氏。盧氏出身范陽盧氏，飽讀詩書，三觀通透，從不認同官場常見的斂財盡孝歪理，自少年時便反覆敲打兒子，這番家訓，成了崔玄暐一輩子的行事準則。
盧氏曾拉著崔玄暐坐在庭院樹下，緩緩說起姨兄辛玄馭的一番話：“世人做官，若旁人說他家境貧寒、度日艱難，這是極好的訊息；倘若車馬華貴、金銀滿箱，反而是禍事。”
崔玄暐年少懵懂，一時不解，反問母親：“為官俸祿養家，積攢財物難道有錯？”
盧氏輕輕搖頭，言語懇切，字字戳心：“如今許多親戚做官，拼命蒐羅錢財送回家中，長輩只知歡喜，從不追問錢財來路。若是正經俸祿結餘，自然無可厚非；可若是貪贓納賄、盤剝百姓所得，這與入室偷盜的賊人又有什麼區別？即便一時無人揭發，夜裡捫心自問，豈能心安？昔日孟母不肯收下旁人饋贈的鮮魚，便是不願兒子沾染一絲不清不白的財物。”
“你如今讀聖賢書，將來踏入仕途，朝廷俸祿已是莫大恩寵。若不能堅守忠誠清白，何以立於天地之間？孔子有言，每日殺豬宰牛奉養父母，也算不得真孝；父母最憂心的，從來不是衣食短缺，而是子女品行有虧。你務必修身自省，莫要辜負我今日這番叮囑。”
母親這番話，深深刻進崔玄暐心底。此後數十年，無論官階高低，他始終清貧自持，分文不取分外之財，朝堂上下提起清廉官員，必先想到崔玄暐。
少年崔玄暐潛心經學，專攻儒家經典，走當時寒門與世家子弟通用的明經仕途。龍朔年間，二十出頭的崔玄暐一舉考中明經科，正式踏入官場。古代科舉分進士、明經兩途，進士重詩策，錄取極少；明經重背誦經書，更容易及第，是踏實儒生的首選，也契合崔玄暐沉穩內斂的性格。
初入仕途，崔玄暐從基層小吏做起，歷任汾州孝義縣尉、雍州涇陽縣尉、高陵主簿、渭南主簿、明堂縣尉、萬年縣丞，輾轉多地縣衙。縣尉掌治安捕盜，主簿管文書戶籍，都是直面百姓、極易收受好處的崗位。同期共事的官吏，不少藉著處理民間糾紛、徵收賦稅的機會撈油水，唯獨崔玄暐油鹽不進，百姓登門送土特產致謝，一律原物退回；鄉紳託關係求通融，連家門都進不去。
任職高陵主簿時，崔玄暐父親崔行謹病逝，他當即辭官回鄉守孝，嚴格恪守古禮，在父親墓旁搭建草廬獨居，粗茶淡飯，素衣三年，從不參加任何宴飲應酬。史書記載一段頗具傳奇色彩的軼事：守孝草廬屋簷下，兩窩燕子主動換巢哺育幼雛，鄉人皆稱是他孝心感動天地。三年喪期滿，崔玄暐才重新赴吏部等候授官。
沒過多久，盧氏身染重病離世。接連喪親，崔玄暐悲痛到損傷身體，日日在母親墳前痛哭。當年庭院裡母親訓話的那棵老樹，竟天降甘露凝結枝頭，鄰里傳為奇談，都說是崔玄暐至孝感召天地。接連兩場喪事，耗盡家中積蓄，崔玄暐負債度日，旁人勸他藉著官職收些禮錢週轉，被他嚴詞拒絕。
守孝結束後，崔玄暐升任少府監丞，後調入尚書省，歷任度支員外郎、庫部員外郎。庫部掌管全國軍械、儀仗、物資調配，手握實權，往來軍械商人絡繹不絕，大把金銀綢緞擺在眼前，崔玄暐依舊我行我素，辦公與私產分得清清楚楚，庫房賬目分毫無誤，從未出現一筆糊塗賬。
這份踏實、清廉、不講人情的特質，讓他一步步走進高層視野，升遷鳳閣舍人，常年伴在武后身邊處理詔令文書。此時已是武周初年，武則天改唐為周，朝堂酷吏橫行，來俊臣、周興之流靠羅織罪名、構陷大臣博取封賞，文武百官人人自危，敢怒不敢言。崔玄暐身居近臣之位，從不趨附酷吏，也不參與朝堂派系爭鬥，默默做好分內之事，靜待時機。
長安元年，西元701年，崔玄暐迎來仕途關鍵一躍，越級提拔為天官侍郎。武周改制，吏部更名天官，天官侍郎僅次於天官尚書，掌管全國官員選拔、升遷、考核，手握天下官吏前程，是無數人巴結的核心崗位。
但凡坐到這個位置的官員，門前永遠車馬不絕。地方刺史、京中小官、世家子弟，帶著金銀、綢緞、珍寶登門拜訪，只求天官侍郎在考核之時多美言幾句，謀一個好差事。前任天官侍郎便是常年收受請託，選官多偏袒送禮之人，朝堂怨聲載道。
可崔玄暐一上任，直接立下鐵規矩：私宅謝絕一切訪客，辦公之時只談公務，但凡有人私下遞上財物、說人情求官，當場逐出官署，記錄在冊。每日處理官員考核文書，只憑政績、品行評判，家世、饋贈一概不納入考量。
一時間，往日踏破門檻的送禮人群全部絕跡。那些習慣靠錢財鋪路的官吏，心裡又恨又怕，暗中串聯當朝宰相，不斷在武則天面前詆譭崔玄暐，說他性情刻板、不通變通，阻礙官員升遷。一眾執政權貴聯手施壓，沒過多久，武則天迫於各方說辭，下旨將崔玄暐調任文昌左丞，明面上品級相當，實則剝奪選官實權。
崔玄暐接到調令，沒有半句辯解，收拾行囊赴文昌臺履職。可僅僅過去一個月，宮中一道詔令再次傳來，召崔玄暐入宮覲見。
武則天端坐紫宸殿，看著階下一身素色官袍、毫無怨色的崔玄暐，開口直言：“自你調離天官侍郎一職後，吏部底下的令史小吏，紛紛置辦齋飯慶賀，人人歡欣鼓舞。朕心裡清楚，這群人慶賀，是再也無人約束他們收受賄賂、肆意徇私，可以放開手腳斂財。天下百官選拔事關國本，不能放任貪腐橫行，你即刻官復原職，重回天官侍郎。”
說完，武則天特意賞賜七十段上等綵綢，嘉獎崔玄暐清正無私。滿朝文武得知此事，大為震動，誰都明白，女皇心中清清楚楚，只是此前礙於群臣輿論暫時將他調離，如今看清底下官吏真面目，毫不猶豫恢復崔玄暐實權。
重回天官的崔玄暐，行事更加剛正，整頓吏部考核制度，梳理多年積壓的冤屈官員檔案。當初酷吏製造數百起冤案，無數官員全家抄沒、流放慘死，卷宗堆積如山，歷任天官無人敢觸碰，生怕被扣上包庇逆黨的罪名。崔玄暐不懼風險，逐一核對卷宗，收集證人證詞，多次上書武則天，細數酷吏構陷實情，懇請赦免蒙冤官員。
武則天看完長篇奏疏，心中觸動，認可崔玄暐所言，下旨釋放數百戶蒙冤流放之人，歸還被抄沒的田產宅邸。這件事，讓崔玄暐收穫文武百官暗中敬重，不少受冤官員家族，私下感念他救命之恩，卻無一人敢上門送禮答謝，都清楚崔玄暐的底線。
長安三年，西元703年，崔玄暐正式拜相，授鸞臺侍郎、同鳳閣鸞臺平章事，同時兼任太子左庶子，既能參與中樞軍國大事，又可輔佐東宮太子李顯，一身兼具宰相與東宮近臣雙重身份。次年，遷鳳閣侍郎，加封銀青光祿大夫，成為武周朝核心決策層大臣。
此時武則天年近八十，身體日漸衰敗，常年居住深宮，極少召見宰相，日常起居只由張易之、張昌宗兩兄弟侍奉。張氏兄弟依仗女皇寵愛，插手朝堂政務，肆意打壓與自己不和的大臣，甚至暗中覬覦皇權，朝野危機四伏。
時任御史大夫宋璟率先上奏，彈劾張昌宗私召術士推演天命，圖謀不軌，請求武則天依法處置。宋璟多次進言，武則天始終偏袒張氏兄弟，擱置奏章不予處理。身為宰相的崔玄暐緊隨其後，連續數次單獨覲見，反覆陳述二張禍亂朝綱的罪狀。
一次覲見，崔玄暐直擊宮廷禁地的隱患，懇切勸諫：“東宮太子李顯、相王李旦，皆是陛下親生骨肉，侍奉湯藥本是分內之事。皇宮內院乃是皇家禁地，不該任由異姓男子長期貼身伴駕，恐生是非禍患。”
武則天聽完，只淡淡回了一句“感念愛卿一片忠心”，依舊不肯疏遠張易之、張昌宗。崔玄暐深知，女皇晚年沉溺私情，已經聽不進誅殺二張的勸諫，僅憑朝堂奏疏，根本無法根除禍患，心中漸漸生出聯合忠臣、武力清亂的念頭。
。正反撥機伺意願人不認確，意心通互中暗，員的張二滿不、唐李於忠地各訪拜悄悄暐玄崔，返往行西路一。會機的臣忠絡聯中暗、城京出外暐玄崔了給則實，務任祀祭常尋是似看，事差事佛場這。養供宮皇往前利舍指佛取迎寺門法赴遠，綱文、藏法僧高同陪暐玄崔派指天則武，末年年四安長
。團集謀加續陸臣忠等己恕袁、暉敬、範彥桓，劃計整完的位復宗中立擁、位退后武、張二殺誅定敲慢慢，接繁頻事議堂朝著藉人二。事大付託得值，唐大懷心、誠忠正清人此讚誇之柬張向次多，暐玄崔識賞分十前生傑仁狄。稷社唐李復恢機時待等心一，為朝薦舉傑仁狄年早，略韜藏深，十八逾年之柬張。之柬張相宰是心核，量力唐復一藏暗中朝時彼
。山江取奪，詔改篡危病皇趁算打弟兄氏張說都，起四言流，惶惶心人城京，見覲意隨子太、相宰嚴，息訊外絕隔，宮寢在守夜日弟兄張二，床臥重病天則武，年507元西，月正年元龍神
。劃計變兵的久已備籌啟即當，數變生恐去下延拖再，經已機時，定判暐玄崔、之柬張
。命天則武及傷不絕，基登子太立擁，佞殺誅為只的目變兵證保，事起意同顯李子太服說，宮東出繁頻，份子庶左子太用利則暐玄崔。合配力全板拍即當，已不恨憤已早廷宮禍張二對，恩皇代三氏李，鞨靺出祚多李。謀與參祚多李軍將大林羽服說又，軍將林羽右任出琰元楊信親排安前提之柬張。宮利順能方，手在權兵，保安城宮責負衛林羽。軍林羽門北宮皇控掌，步一第
。信親張二有所城宮清肅，外殿列陳首，弟兄宗昌張、之易張殺誅場當，廊走殿生長的病養天則武抵直，羽黨氏張的攔阻圖試殺斬途沿軍。宮隊帶，服朝一人五己恕袁、暉敬、範彥桓、暐玄崔、之柬張，門武玄結集軍林羽百五，晨清日二十二月正
”？作誰是日今“：臣大眾一的中殿闖問質聲厲，起坐病撐強，聲之殺廝面外聞驚天則武
”？事之日今與參要也何為你，位高相宰至拔提路一，用重格破手一朕是，暐玄崔你獨唯，拔提薦舉人旁是多大臣大中朝“：解不與失著帶氣語，暐玄崔向轉目天則武。由緣張二殺誅明講，話回前上之柬張，側兩列分人眾
