第二天，天剛矇矇亮，林望就醒了。
一夜無眠，昨夜窗外那兩個猩紅的標籤——【忌憚】與【殺雞儆猴】，像是烙印一般刻在他的腦海裡。精神上的疲憊遠比身體上的淋雨高燒更甚，但他此刻卻異常清醒，感官前所未有地敏銳。
他推開黨政辦的門時，辦公室裡已經有了幾個人。空氣中瀰漫著一股微妙的、不同於往常的氣味，是灰塵、劣質茶葉和某種壓抑的沉默混合在一起的味道。
沒有人主動和他打招呼。
那個前天還對他愛答不理，昨天卻因為蘇縣長的事而投來幾分好奇目光的年輕女同事，此刻正低著頭，假裝認真地擦拭著桌面，一小塊地方被她來來回回擦了七八遍，水漬都快把漆皮泡起來了。
林望能看到她頭頂上，一個灰色的【明哲保身】標籤，像頂帽子一樣扣得嚴嚴實實。
其他人也大都如此，或埋頭看報，或盯著電腦螢幕上靜止的文件，彷彿整個辦公室只有自己一個人存在。曾經那些圍繞著趙明打趣的喧鬧聲消失了，取而代之的是一種刻意的、不自然的安靜，只有老舊吊扇轉動的“吱呀”聲，在單調地切割著時間。
林望心中瞭然，暴風雨來臨前，海面總是格外平靜。這些在鄉政府裡浸淫多年的老油條，嗅覺比狗還靈敏，他們一定是從馬文遠和劉建國那陰沉的臉色中，嗅到了什麼風向。
他走到自己那個靠窗的角落，坐了下來，沒有說話，只是靜靜地看著窗外。陽光穿過佈滿灰塵的玻璃，在桌面上投下一道光柱，無數細小的塵埃在光柱中上下翻飛，無聲無息，沒有目的，像極了此刻的他。
上午九點整，辦公室的門被“吱呀”一聲推開。
辦公室主任趙明走了進來，腳步聲比平時重了三分，帶著一種刻意的儀式感。他手裡拿著一份紅標頭檔案，臉上掛著一種混合了嚴肅、同情與掩飾不住的得意的複雜表情。
所有人都停下了手裡的動作，目光齊刷刷地匯聚到他身上，又立刻像受驚的兔子一樣，飛快地瞥向了角落裡的林望。
林望沒有動，他只是抬起眼皮，平靜地看著趙明。
在林望的視野裡，趙明頭頂上，一個金光閃閃、幾乎要溢位邊框的標籤，刺得他眼睛微微發酸。
【陰謀得逞】！
那顏色，是如此的飽滿，如此的鮮亮，充滿了壓抑許久後一朝釋放的暢快與惡毒。
“咳咳！”趙明清了清嗓子，走到辦公室中央，將那份檔案在手裡拍了拍，發出“啪啪”的輕響。他環視一圈，目光最後才彷彿不經意地落在了林望身上。
“下面，我宣佈一項鄉黨委和政府的聯席會議決定。”趙明的聲音抑揚頓挫，官腔十足，“為了加強對年輕幹部的培養和鍛鍊，讓他們到更艱苦、更需要、更重要的崗位上去發光發熱，經鄉領導班子研究決定……”
他故意在這裡停頓了一下，享受著眾人屏息凝神的目光。林望看到，他頭頂的【陰謀得逞】標籤旁邊，又冒出了一個帶著炫耀意味的【賣弄】。
“……決定，將黨政辦公室科員林望同志，調任至清水鄉垃圾中轉站，擔任站長一職，全面負責我鄉環境衛生綜合治理工作！即日生效！”
垃圾中轉站！站長！
這兩個詞組合在一起，產生了極其荒誕的喜劇效果。辦公室裡瞬間陷入了死一般的寂靜，甚至能聽到旁邊人倒吸一口涼氣的聲音。
垃圾中轉站是什麼地方？那是全鄉最髒、最臭、最沒人願意去的地方，平日裡連流浪狗都繞著走。所謂的“站長”，不過是個光桿司令，手底下管著幾個臨時工，乾的是全鄉最累最沒前途的活兒。
這哪裡是“重用”，這分明就是發配邊疆，是赤裸裸的羞辱！
林望的目光緩緩掃過辦公室裡的每一個人。
那個擦桌子的女同事，頭頂的【明哲保身】旁，多了一個淡淡的粉色標籤——【一絲同情】。
一個平時和趙明走得最近的中年男人，則毫不掩飾地露出了【幸災樂禍】的表情，嘴角那抹笑意幾乎要咧到耳根。
