劉明宇的嘴角，勾起一抹似笑非笑的弧度，目光穿透鏡片，像兩把冰冷的手術刀，精準地剖開林望所有的偽裝。
他頓了頓，用一種幾乎只有兩人能聽見的、輕飄飄的聲音，補充了後半句。
“不然，放過夜了，容易招惹些不乾淨的東西。”
話音落下，樓道里的空氣彷彿被抽乾了。
那股食物的溫熱香氣，此刻聞起來，卻帶著一股福爾馬林的刺鼻錯覺。林望臉上的笑容僵在原地，像是被零下三十度的寒風瞬間凍住，連最細微的肌肉都失去了控制。
劉明宇似乎很滿意林望的反應。他不再多言，那張溫和的臉重新掛上恰到好處的微笑，對他點了點頭，然後轉身，不急不緩地離去。
皮鞋叩擊水泥地面的聲音，在空曠的樓道里迴響，清晰而又富有節奏。
噠、噠、噠……
每一聲，都像是在林望的心臟上踩了一腳。
直到那腳步聲在樓梯拐角處徹底消失，樓道里的聲控燈也因為失去了動靜，再一次“啪”地熄滅，重新陷入黑暗。林望才像是被抽走了全身的骨頭，猛地將門關上，後背重重地靠在了門板上。
“咔噠。”
反鎖的旋鈕，發出一聲清脆的響聲，在這死寂的房間裡，顯得格外刺耳。
他大口地喘著氣，胸口劇烈起伏，額頭的冷汗順著鬢角滑落，帶來一陣冰涼的癢意。
他沒有開燈。
黑暗中，他緩緩滑坐在地，將自己蜷縮在門後的一小片陰影裡。剛才那短短幾分鐘的交鋒，耗盡了他全部的力氣。那不是言語的交鋒，那是意志的碾壓，是來自一個更高維度的、赤裸裸的警告。
“不乾淨的東西……”
林望反覆咀嚼著這六個字，每一個字都像一顆冰冷的鋼珠，在他的齒間滾動，留下滿嘴的血腥味。
這已經不是暗示，這是明示。
是那通威脅電話的官方認證。
劉明宇，這個平日裡看起來與世無爭、甚至有些懦弱的副科長，就是那隻看不見的手，伸過來掐住他喉嚨的執行人。
林望的目光，落在了鞋櫃上那個塑膠袋上。
兩個肉夾饃，一杯豆漿。
尋常的宵夜，此刻卻像是一個潘多拉的魔盒，散發著不祥的氣息。他站起身，像是對待一件危險的證物，小心翼翼地將袋子拎了起來。
入手依舊溫熱。
他走到房間角落那個簡陋的流理臺前，將袋子裡的東西一件件拿出來。紙袋上還洇著些許油漬，豆漿的杯壁上凝結著一層水汽。一切都顯得那麼正常，那麼充滿煙火氣。
可林望知道，這煙火氣裡，藏著刀。
他沒有絲毫食慾，甚至感到一陣反胃。他擰開水龍頭，將那杯尚有餘溫的豆漿盡數倒進了下水道，乳白色的液體盤旋著消失，像一個被沖走的、虛偽的溫情。
然後是那兩個肉夾饃。
？睛眼雙一另是不，姨阿潔保個那，證保能誰。”桶圾垃理清點六上早姨阿潔保“——話的宇明劉了起想他。桶圾垃進扔接直有沒他
。掉理底徹，夜宵的”暖溫“個這將，站圾垃的角死控監、的遠夠足家離個一找會他，上路的班上天明。深最包揹己自了進塞，結死了紮，來起裹包地層一又層一，袋紙的面外同連饃夾個兩將，袋膠塑的淨乾、的新個兩來找他
。原冰片一是卻中心，火燈家萬的市城遠著看，簾窗開拉，邊窗到走他。虛一到才他，切一這完做
。鏈輯邏的事件整了白明想於終他
。”打敲“的謀預有、的準次一是而，”過路“麼什是不本，訪到夜深的宇明劉
。心惕警的己自低降，夜宵來送，墊鋪為作懷關溫用先他
。度態種何是又，西東多了握掌底到己自斷判，應反的己自察觀，探試次一第行進己自對，論言的”度握把要告報“用，後然
。開離備準地意滿似看宇明劉，時激的”開頓塞茅“和從順的”青頭愣“出現表己自當
。”淨乾“得變你幫就們我那，明聰不你果如。做麼怎該道知，明聰很你。的打們我是就，話電通那。楚二清一我，作小有所的你：他訴告在是那。見匕窮圖的正真是才，告警的”西東的淨乾不“和”桶圾垃“於關句那後最而
。力之手還無毫林得打，拳合組套這
。輩前的賴信得值、的訴傾以可個一當他將，蔽矇所孔面的煦和副那他被會的真怕恐，牌底的】視監【那宇明劉穿看有沒己自果如，能功】鏈係關【鎖解有沒晚今己自果如。怕後陣一到至甚他
