回到怡紅院，寶玉已經起了，正由麝月梳頭。見我回來，問：“這麼早去哪兒了？”
“去看了司棋。”我如實說，“病得重，挪出去了。”
寶玉手上的梳子停了停：“司棋？迎春屋裡的那個？”
“是。”
他沉默了一會兒，道：“前兒還見她好好的...怎麼突然就病了？”
“說是憂思過度。”我含糊道。
寶玉沒再問，只嘆了口氣：“這府裡，病的人越來越多了。”頓了頓，“林妹妹這幾日也咳嗽得厲害，昨兒夜裡咳了半宿。”
我心裡一沉。黛玉的身子，原就弱，這幾日壽宴勞累，怕是又不好了。
伺候寶玉用了早飯，我去瀟湘館送茯苓糕。紫鵑正在煎藥，滿屋子苦味。黛玉歪在榻上看書，見我來了，放下書笑道：“難為你總惦記著。”
“姑娘可好些了？”
“老樣子。”她輕聲道，又咳嗽兩聲，“這病...是好不了的，只能養著。”
我把茯苓糕放在小几上，看著她蒼白的臉，忽然想起司棋——都是年輕的姑娘，都病著，可一個是為情，一個是為命。這世道，對女子總是苛刻些。
從瀟湘館出來，日頭已經老高了。園子裡熱鬧起來，小丫頭們跑來跑去，婆子們抬著東西。壽宴雖過了，可還有許多後續要料理。我站在沁芳橋上，看著橋下流水，忽然覺得這一切都很虛幻。
那些熱鬧，那些排場，那些你來我往的應酬...都是水面上的浮萍，風一吹就散了。而水底下，那些不為人知的痛苦、掙扎、無奈，才是真的。
就像司棋。就像黛玉。就像...也許就像我自己。
遠處傳來鼓樂聲，不知又是哪房在請戲班子。我搖搖頭，把這些念頭甩開。該回怡紅院了，還有許多活計要做。
可心裡那點悲涼，卻像這秋日的晨露，久久不散。我知道，司棋的病不會好了。就算身子好了，心也死了。那個逃走的潘又安，就像她生命裡的一道傷，永遠也好不了了。
而鴛鴦，守著這個秘密，心裡該有多重？她今日去看司棋，立了誓，許了諾，可這些能救司棋的命麼？
這深宅大院，看著花團錦簇，實則是個吃人的地方。今日是司棋，明日又會是誰？後日呢？
我慢慢往回走，腳步沉沉的。陽光照在身上，暖洋洋的，可我覺得冷。那冷從心裡透出來，透到四肢百骸，透到每一根骨頭縫裡。
回到怡紅院，麝月正在給寶玉裁衣裳。見我回來，笑道：“你可回來了，二爺問了你兩回。”
“二爺呢？”
“去老太太屋裡了。”
我坐下來幫麝月理線。絲線滑滑的，在指間纏繞。忽然想起司棋那雙手——那夜月光下，她跪在地上，手緊緊抓著鴛鴦的衣角，指節都白了。
那雙手，也曾拈過針，理過線，繡過花吧？如今卻只能無力地垂著，連藥碗都端不穩了。
“你想什麼呢？”麝月碰碰我。
“沒什麼。”我低下頭，“理線罷。”
窗外傳來鳥叫聲，清脆得很。那是園裡養的畫眉，白日放出來，晚上關進籠子。它們叫得那樣歡快，可知道自己的命運麼？
？誰是的死...個一下？誰是的走逃個一下？誰是的倒病個一下道知誰？樣怎會天明道知誰可，著活忙，著鬧，著笑。們我像就
。了生地悄悄，裡心在落，子種顆像就它可。住打趕我，怕可太頭念這
。差的我好當得還，著笑得還，著活得還我，前之那在可。破撐都心的我把，樹大天參長，來出長會它，天一有許也
？呢樣怎能還我，樣這了除，裡院大宅深這在為因
？呢麼什到直...到直，去下纏地圈圈一樣這能只，我而。掉不逃，開不解，運命像，圈一，圈一，繞纏間指在線
。呢道知誰？場下麼什是都後最，人些這們咱，的說鴦鴛像就許也。道知不我
。常尋麼那，靜平麼那都切一。的晶晶亮，上線在照，紙窗過。在還鳥的外窗
。麼什些著變改悄悄在都...秘個那裡心鴦鴛像就，安又潘的走逃個那像就，病的棋司像就。了樣一不經已西東些有，道知我可
？方何向衝院大宅深這把會又，流洪的樣怎匯會後最，變改些這而
。著活，著等，著看能只我。道知不我
。已而此如
