獵殺大棕熊的熱鬧過後，農場的日子重歸平靜。林逍蹲在院子裡，給二黃的傷腿換藥，淡黃色的草藥膏塗在包紮的布條上，散發出淡淡的苦味。二黃趴在地上，尾巴有氣無力地掃了掃地面，上次被棕熊拍傷的後腿還沒完全癒合，走路時依舊有些跛。“再忍忍，過幾天就好了。”林逍輕輕揉了揉二黃的耳朵，心裡滿是愧疚——要不是為了掩護自己，二黃也不會受這麼重的傷。
虎子蹲在一旁，手裡拿著一根樹枝逗弄著專門給曉梅留出來的小兔子，臉上帶著掩飾不住的笑意。自從上次林逍讓小李幫忙探口風后，虎子就經常藉著幫知青點幹活的名義，去找鄭雲說話。今天一早，他還特意去鎮上買了塊花布，託小李轉交給鄭雲，回來後就一直這副魂不守舍的樣子。“逍兒哥，你說鄭雲會不會喜歡那布？”虎子又一次問道，語氣裡帶著幾分忐忑。
林逍無奈地笑了笑：“喜歡不喜歡，等小李回來不就知道了？再說，你總讓別人轉交也不是辦法，下次自己去送。”他把換下來的髒布條扔進垃圾桶，站起身拍了拍身上的塵土，“二黃和黑子這段時間就別進山了，在家養傷。狍子養殖場那邊最近要添新料，我也得多盯著點，正好歇陣子。”
接下來的日子，林逍把更多精力放在了狍子養殖上。林逍僱了幾個鄉親，在原來的養殖棚旁邊又建了兩間新棚屋，還圍起了一片更大的活動場地。每天天不亮，他就去棚裡檢視狍子的情況，給它們添草料、清理棚舍，偶爾還會給縣城找老周的老婆請教養殖過程中遇到的問題。
這天中午，林逍正在給小狍子喂驅蟲藥，就聽到院門外傳來熟悉的吆喝聲：“林逍兄弟，在家嗎？”他抬頭一看，只見陳家兩兄弟趕著一輛牛車，車上裝著三隻成年狍子，正站在門口笑著揮手。養殖場裡面有半數的狍子都是從他們這裡買的。
“陳大哥、陳二哥，快進來坐！”林逍連忙迎了上去，幫著把狍子從牛車上卸下來。三隻狍子體型健壯，皮毛光滑，顯然是精心飼養的。“這是我們哥倆攢下的幾隻狍子，給你送過來當種狍。”陳大哥遞過來一支菸，笑著說，“多虧你之前救了我們，也給我們找了個活計，老三家的娘倆也過起走了，還是要感謝你呀，下次有機會一起去打獵唄，聽說855農場那邊野豬老多了。”
林逍給了錢留下兩兄弟，轉身讓母親去殺只雞，留他們在家吃飯。
飯桌上，陳家兩兄弟聊起了最近的打獵行情，說山裡的趣事和打到的好東西。臨走時，林逍給他們裝了滿滿兩袋糖果和餅乾，又塞了些錢，給陳老三家的孤兒寡母。
日子一天天過去，轉眼三個月就過去了。秋意漸濃，山林裡的樹葉變成了金黃色，隨風飄落，鋪在地上像一張厚厚的地毯。二黃的傷已經完全好了，每天跟著林逍去養殖棚，幫著看管狍子，黑子則時不時跟著自己去附近的山林轉一圈，打些兔子、野雞回來。
虎子和鄭雲的關係也有了很大進展。鄭雲最終決定留在農場。虎子每天都會去找她，幫她乾地裡的活，晚上還會送她回知青點。知青點的知青們都開他們的玩笑，說他們是天生一對，鄭雲每次都會紅著臉低下頭，卻也不反駁。林逍看著兩人的樣子，心裡由衷地為虎子高興。
知青點的知青們陸陸續續都回城了，曾經熱鬧的知青點漸漸變得冷清。最後只剩下鄭雲和另外兩個沒辦下手續的知青，院子裡的雜草也長了起來。林逍偶爾會去知青點坐坐，跟她們聊起打獵和養殖的趣事。鄭雲和另一個知青總是聽得很認真，眼神里帶著對未來的憧憬。
閒暇的時候，林逍總會想起蘇顏。自從上次寄信過去後，就一直沒有迴音，像是石沉大海。他每天都會去農場的收發室看看，每次都失望而歸。一開始，他還會安慰自己，蘇顏可能太忙了，沒時間回信；後來，他漸漸不敢去想，心裡卻隱隱有了預感——或許，他們之間真的不可能。
這天下午，林逍正在養殖棚裡給狍子添草料，曉梅揹著書包跑了進來，手裡拿著一封信：“哥，你的信！從城裡寄來的！”林逍的心猛地一跳，手裡的草料都掉在了地上。他快步走過去，接過信，信封上熟悉的娟秀字跡映入眼簾，是蘇顏的信。
林逍的手有些顫抖，他找了個沒人的角落，小心翼翼地拆開信封。裡面除了一張信紙，還夾著一張燙金色的請帖，上面印著精緻的花紋，格外刺眼。他深吸一口氣，先展開了信紙，蘇顏的字跡依舊娟秀，卻帶著幾分沉重。
“林逍同志，見字如面。抱歉這麼久才給你回信，這段時間家裡發生了很多事。自從上次給你寄信後，我就一直在等你的回信，可遲遲沒有等到。家裡給我介紹了幾個相親物件，我心裡還有你，都一一推脫了。後來收到你的信，看到你隻字未提感情的事，我才明白，或許我們之間真的不合適。”
林逍的手指緊緊攥著信紙，指節都有些發白。他繼續往下讀，每一個字都像針一樣紮在他的心上：“我知道你是個好人，打獵厲害，養殖也做得好，可我們之間的門戶差距太大了。我父母一直希望我能找個門當戶對的人，他們說，你只是個獵人，給不了我想要的生活。經過家裡介紹，我認識了省委大院的李同志，他為人正直，對我也很好。我們準備臘月訂婚，特意給你寄去請帖，希望你能來。”
信的末尾，沒有落款，只有一行小小的字跡：“祝你安好。”林逍放下信紙，拿起那張燙金色的請帖，上面寫著“謹訂於一九八〇年臘月十八日，舉行訂婚典禮，恭請林逍先生光臨”，落款是蘇顏和李建國。
就在這時，天空中飄起了雪花，一片、兩片……越來越多，轉眼間就變成了鵝毛大雪。1980年的第一場雪，就這樣毫無預兆地來了。雪花落在林逍的臉上，冰涼刺骨，他卻渾然不覺。他想起第一次見到蘇顏的場景，在湖邊的柳樹下，她穿著白色的連衣裙，像一朵盛開的荷花；想起她給自己寄來的那些信，字裡行間的關心和牽掛；想起自己寄出去的那封信，字斟句酌，不敢表露半分心意。
原來，從一開始，他們就不是一個世界的人。她是城裡的姑娘，住在寬敞明亮的房子裡，讀著他沒讀過的書；而他，只想做個在山林裡打獵的獵人，照顧好母親父親和妹妹，前世在城市裡雖然發了家但是缺了親情。
林逍苦笑了一聲，把信和請帖放進懷裡，轉身往家裡走。雪花已經把地面染白了，他的腳印深深淺淺地印在雪地上，很快又被新的雪花覆蓋。養殖棚裡的狍子似乎感受到了寒冷，發出了輕微的叫聲，林逍卻沒有心思去管它們，他的心裡像是被一隻無形的手攥住了，疼得喘不過氣。
回到家，林建國和王秀蘭正在廚房裡做飯，看到林逍渾身是雪地走進來，臉色蒼白，連忙問道：“怎麼了？這麼冷的天，怎麼不多穿點衣服？”林逍搖了搖頭，沒說話，徑直走進了自己的房間，關上了門。
他坐在桌前，把信和請帖放在桌上，看著窗外的大雪發呆。雪花飄落在窗玻璃上，很快就化成了水，模糊了窗外的景象。他想起自己重生回來的這一年，發生了太多的事情。父親沒有像上一世那樣去世，而是好好地活著，在林場當門衛；母親也沒有鬱鬱而終，每天操持著家務，臉上總是帶著笑容；曉梅如願考上了高中，學習成績名列前茅，以後還有機會考上大學，走出這片山林。
上一世，他孤苦伶仃，父親早逝，母親去世，妹妹也因為沒錢讀書，早早嫁給了鄰村的一個酒鬼，日子過得苦不堪言。而這一世，他改變了家人的命運，讓他們過上了好日子。他以為，自己也能改變和蘇顏的命運，可到頭來，還是一場空。
“哥，吃飯了。”曉梅的聲音從門外傳來，帶著幾分擔憂。林逍站起身，揉了揉通紅的眼睛，開啟門，強裝鎮定地說：“來了。”飯桌上，王秀蘭看著他蒼白的臉色，小心翼翼地問：“是不是城裡的蘇姑娘來信了？”林逍點點頭，拿起筷子，夾了一口菜，卻覺得索然無味。
“她……她說什麼了？”王秀蘭追問著，林建國拉了拉她的胳膊，示意她別問了。林逍放下筷子，輕聲說：“她要訂婚了，臘月十八，物件是省委大院的。”王秀蘭的臉色瞬間變了，張了張嘴，想說什麼，卻又說不出口。林建國嘆了口氣，給林逍倒了杯酒：“喝口酒吧，暖暖身子。”
林逍端起酒杯，一飲而盡。辛辣的酒液滑過喉嚨，燒得他喉嚨發疼，卻也讓他清醒了幾分。
吃完飯，林逍走出家門，雪花還在飄著，整個農場都被白雪覆蓋，一片銀裝素裹。虎子正和鄭雲在院子裡掃雪，看到林逍，虎子笑著喊道：“逍兒哥，快來幫忙！”林逍走過去，拿起掃帚，和他們一起掃雪。鄭雲看著他，欲言又止，最終還是沒問什麼。
“逍兒哥，我和鄭雲商量好了，等過了年就結婚。”虎子突然說道，臉上帶著幸福的笑容。林逍愣了一下，隨即笑著說：“好啊！到時候我給你們辦一場風風光光的婚禮。”鄭雲紅著臉，低下頭，手裡的掃帚卻掃得更起勁了。
。運命的人家和己自了變改也，過力努他，至。悔後不他但，過難很裡心然雖。了止為此到分緣的們他，客過個一的中命生他是只蘇，道知他。屜了進鎖帖請和信把，裡屋到回逍林，雪完掃
。群豬野的山下下一決解，擾襲野型大有沒有邊周場農邏巡，練訓外野做兵民給城縣去。中作工了到投都力有所把逍林，天幾的來下接
。看看去山進起一，了停雪等說還，事的獵打聊他跟，場林去他著拉常經則國建林。來起心開他讓能希，的吃好做他給樣花著變也蘭秀王。茶熱杯一泡他給會還，事趣的裡校學講他跟會都家回學放天每，思心的他了出看梅曉
。了淡漸漸傷悲的裡心，林山的悉著看，面後在跟逍林。野和子兔著逐追，跑奔裡地雪在地興黃二和子黑。聲”吱咯“的上地雪在踩腳到聽能只得靜安，白雪片一裡林山。山了進，黃二和子黑著帶逍林，天一第的後停雪
。來出了飄就快很味香，著烤上火在架，淨乾理子兔和野把他。臉的他了紅映，著躍跳焰火。火堆一了起生，裡地雪在坐，子兔隻兩和野隻一了打逍林，候時的午中
。好越來越會定一子日的後以，力努續繼他要只。業事養和林山的熱己自有，友朋有，人家有還他。個一中其是只蘇，多很有客過的生人，長還子日，道知他。來下靜平漸漸裡心的逍林，酒米的來帶著喝，味野的噴噴香得烤著吃
。用候時的婚結們他等，子被床幾了做雲鄭和子虎給說蘭秀王；了揚表還師老，好很績試考的近最說梅曉。天著聊，子兔燉和野烤著吃，起一在坐圍人家一，候時的飯晚
。業事的熱己自有，伴陪的人家有邊是而，的好麼多有擁是不福幸的正真，了白明他讓也但，過難他讓然雖開離的蘇。了福幸很經已己自，得覺然突，容笑的上臉們他著看，話的人家著聽逍林
。林山片這和人家的己自好護守，子狍養好好，獵打好好，活生好好續繼會他，始開天明從，道知他。然釋的淡淡下剩只，痛疼的前之了有沒經已裡心，帖請的金燙張那起想，信的蘇起想他。響聲的微輕出發，上璃玻窗在落，了飄始開又花雪。聲風的外窗著聽，上床在躺逍林，了深夜
。希滿充而淨純，樣一雪白的天漫這像就，活生的新。傷悲的中心他了蓋覆也，場農個整了蓋覆，大越下越雪的外窗。他著等在喜驚的多更有會定一來未，去下力努直一他要只，信相他。業事和親了穫收卻，了去失他，年一這的來回生重
