胖裁縫渾然不覺自己已丟擲了一個多麼關鍵的線索，仍沉浸在自己的憤懣裡，唾沫星子幾乎要濺出來：“……真他媽不是個東西！我給他量尺寸那會兒，他那眼神，嘖，斜著眼看人，就像我上輩子欠了他八百吊錢沒還！還有他身邊跟著的那幾條漢子，一個個橫眉立目的，眼珠子瞪得跟牛蛋子兒似的，好像隨時要撲上來揍人！我他媽什麼陣仗沒見過？早年間我伺候宣統皇帝時，他們還在他孃的腿肚子裡轉筋呢……”
陳恭澍適時地打斷了他，臉上掛著理解又略帶好奇的微笑，語氣平和自然，彷彿只是閒談中隨口一問：“哦？竟有這樣不講理的客人？他住哪間房啊？您告訴我們，往後我們也好留神，儘量避開，免得觸了黴頭。”
這句話問得輕描淡寫，如同茶餘飯後的尋常打聽。但王漢彰站在陳恭澍側後方，能敏銳地感覺到，陳恭澍問出這句話時，呼吸有極其細微的停頓，全身的注意力都已凝聚在等待答案上。
然而，聽到這句問話，胖裁縫那滔滔不絕的抱怨聲戛然而止。他抬起那張胖臉，小眼睛裡的情緒迅速變換，先是茫然，隨即閃過一絲清晰的警覺。
他或許終於意識到，在六國飯店的走廊裡，對一個剛見面的陌生人如此詳細地抱怨一位客人，尤其是那位看上去就不好惹的“一撮毛”，是極不明智、甚至可能招禍的。
他臉上立刻堆起一種近乎諂媚的、乾巴巴的傻笑，連連說道：“嗨！瞧我這張破嘴！瞎咧咧，都是瞎咧咧！當不得真，當不得真！那什麼……多謝二位先生援手，回見了您吶！”
說著，他調整了一下懷裡衣物的重心，挪動肥胖的身軀，就要從王漢彰身邊擠過去，離開這是非之地。
就在兩人身形即將交錯、距離縮至最短的一剎那，王漢彰的目光，無意間落在了胖裁縫那件緊繃的棕色西裝領口上，彆著一枚徽章。
徽章不大，約五釐米見方，銀質底託，邊緣已因歲月和觸控顯得有些黯淡氧化，但複雜的花紋依舊清晰。徽章外緣，裝飾著一圈精心鏨刻的“卐”字元——並非後來納粹所用的那個方向，而是佛教中象徵吉祥萬德的傳統紋樣。徽章中央，是一艘用琺琅彩燒製的帆船，藍底白帆，工藝頗為精緻。帆船上方，四個鎏金小楷赫然在目：“義氣千秋”！
看到這枚徽章，王漢彰心頭一喜！
這徽章，他認得！這是青幫內部流通的身份標識之一！帆船圖案，象徵“同舟共濟，風雨共擔”，也象徵著青幫以漕運起家；“卐”字元，寓意“萬法歸宗，根基牢固”；而“義氣千秋”四字，更是直指青幫立幫之基、行事之本！
這枚徽章可不是瞎胡戴的，這個看起來市儈、嘮叨的胖裁縫，是個青幫中人！
電光石火之間，王漢彰心念急轉，已做出決斷。絕不能放過這條線！若此人是幫中兄弟，便可用江湖規矩、幫內情分叩開其口，套取遠比抱怨更多、更關鍵的資訊！
在北平這地界，青幫弟子遍佈五行八作，裁縫、剃頭匠、跑堂、車伕、巡警……三教九流，無所不包。這正是江湖無處不在的網，也是他王漢彰最熟悉、最擅長的領域！
只見王漢彰左手迅捷抬起，拇指、食指、中指三指併攏伸直；右手同時動作，食指、中指、無名指、小指四指繃直。雙手在胸前交叉，構成一個特定手勢——這正是在青幫內部表明身份、致敬先輩的“三老四少”手禮。
他壓低聲線，用江湖切口沉聲問道：“敢問老大，可有門檻？”
此言一齣，便是“盤海底”，直截了當詢問對方是否身在青幫，拜何人為師，屬何字輩。
胖裁縫正欲離開的腳步猛地頓住。他霍然轉身，那雙總帶著市儈精明或抱怨情緒的小眼睛，此刻銳利地盯向王漢彰，上上下下仔細打量。疑惑、警惕、審視……最終化為一種恍然與確認。
他再次飛快掃視空蕩蕩的走廊，確定別無他人，這才用幾乎低不可聞的氣音說道：“這裡不是說話的地方，你們跟我來！”
王漢彰嘴角浮起一絲不易察覺的笑意，沒有絲毫猶豫，立刻介面，聲音恢復了正常音量，爽快道：“好說！來，我幫您拿幾件，看著怪沉的。”
他邊說邊伸出手，極其自然地從胖裁縫懷裡接過三四套用衣架掛著的西裝。陳恭澍立刻明白其中關竅，也默不作聲地接過兩套。三人瞬間從偶遇的客人與裁縫，變成了看似一夥的。
胖裁縫在前引路，王漢彰與陳恭澍各抱衣物緊隨其後。三人穿過安靜的二層樓梯間，向樓下走去。狹小樓梯上無人說話，只有三人的腳步聲。胖裁縫目不斜視，胖臉上已不見了先前的牢騷與慌張，取而代之的是一種沉靜，甚至隱隱帶著點江湖人特有的審慎氣度。
走出六國飯店那緩慢轉動的黃銅框玻璃大門，上午的陽光頃刻間灑滿全身，溫暖卻略微刺眼。東交民巷的街道寬闊整潔，兩側高大的法國梧桐已抽出嫩綠新芽，在地上投下斑駁晃動的光點。
偶爾有黑色轎車無聲駛過，有穿著筆挺西裝的洋人拎著公文包匆匆而行，也有戴著白手套、挎著槍的外國巡捕邁著標準步伐巡邏。這裡的秩序與外面那個喧騰、雜亂、充滿煙火氣的北平城，彷彿是兩個截然不同的世界。
胖裁縫帶著他們，並未叫車，而是邁開步子，沿著人行道向前門大街方向走去。他步伐不快，但穩當，肥胖的身軀在陽光下拖出一個寬大的影子。王漢彰與陳恭澍抱著西裝跟在後面，沉默著，目光卻銳利地觀察著四周環境與路徑。他們穿得像體面的南洋商人，手裡卻抱著成衣，這組合略有些古怪，但在東交民巷，更古怪的景象也時有出現，並未引起過多注意。
走了約莫一里地，拐進一條與東交民巷垂直的、略顯狹窄的街道。景象陡然一變：路面變成了老舊的青石板，有些地方已碎裂不平；兩側是高低錯落的中式鋪面，招牌幌子密密匝匝；空氣裡混雜著炸油條的香氣、醬菜的鹹味、煤爐的煙味以及人群的汗味。
吆喝聲、討價還價聲、腳踏車鈴鐺聲、小孩哭鬧聲……各種聲音熱熱鬧鬧地擠在一起，撲面而來。這裡才是絕大多數北平人生活、勞作的真實世界。
