王漢彰邁步走進了茶棚。棚裡茶客看了他一眼，又轉回去喝自己的茶，沒人多問。他走到櫃檯前面，衝著桌子後面的掌櫃拱了拱手，說：“掌櫃的，辛苦辛苦。”
俗話說“見面道辛苦，必定是江湖”。掌櫃的聽到這兩句話，連忙站了起來。這人四十多歲，中等個子，精瘦，留著兩撇鼠須。他穿著一件對襟灰布褂子，腰間繫著一條藍布圍裙，圍裙上沾著茶葉漬。他看了看王漢彰，也抱拳拱手，說：“辛苦辛苦，敢問老大可有門檻？”
“好說好說，”王漢彰低聲答道，“沾祖師爺靈光，出門姓潘，在家頂字萬。”
這是一句青幫切口。“出門姓潘”說的是出外行路報的是潘姓，那是青幫祖師爺的姓。“在家頂字萬”說的是自己姓王。
掌櫃的聽了，神色立刻變了。剛才還是那種“來客人了”的客氣，現在變成了“來了自己人”的熱絡。他繞過櫃檯，走到王漢彰面前，又拱了拱手，壓低聲音說：“原來是王老大，失敬失敬。棚子里人多眼雜，請裡面說話。”他把王漢彰引到棚子最裡面的角落裡，那裡有一張桌子，位置隱蔽，從茶棚外面看不到。
兩個人坐下來。掌櫃的給王漢彰倒了一碗茶，茶湯顏色很淡，茶葉不怎麼樣，但水是熱的。掌櫃的自己也倒了一碗，端起來喝了一口，放下。
王漢彰點了點頭，說：“還沒請教，您怎麼稱呼？”
“王老大，”掌櫃的點頭，“我叫宋萬，是西堤頭梁雙喜的弟佬，覺字輩的。我老頭子前些年死了，門裡面的師兄弟各奔東西，平時不怎麼聯絡。幫裡的這一套東西，一年到頭也用不上幾次，還讓您見笑了。”
王漢彰想了想，確實沒聽說過樑雙喜的名號，想必是不出名的小角色。他笑了笑，說：“別這麼說，都是幫裡面的弟兄，哪有尊卑貴賤之分呢。”
宋萬聽了這話，臉上有了笑模樣。他往前湊了湊，聲音壓得更低了：“王老大，我看您是從西面過來的。現在市裡面的人都往外跑，您怎麼還往裡走？”
“我家裡有人在市裡，我得回去把他們接出來。”王漢彰說。
“現在回去？”宋萬吃驚地搖了搖頭，“你沒看市裡面的人都往外面跑嗎？日本兵打進天津了，聽說從海光寺那邊往城裡推，一路上到處都在開槍。現在回去就是找死。我還聽說日本人封了城，進去了可就出不來了！”
“無論如何我都得回去，”王漢彰說，他的語氣不急，但很確定，“所以這才來求宋老闆，替我想想辦法。”
他從口袋裡掏出一張五十法幣的鈔票，放在桌上，往宋萬面前推了推。法幣是新版的，上面印著孫中山的頭像。
宋萬連忙擺手，把鈔票推了回去，說：“不不不，我不是這個意思。咱們都是在幫的弟兄，我怎麼能要你的錢。你既然急著進城，我想想辦法。”
他想了想，眼睛亮了一下。“這樣吧，如果你非要進城，那就再等一會兒。晚上有一波往城裡送菜的菜農，有六七輛馬車，我跟他們的把頭說說，讓你跟著他們走。你一個人進城容易惹眼。跟著送菜的車走，沒人會多看你。就算是日本人的崗哨，也得放送菜的車過去，他們自己也吃菜，不能把菜車都攔在外頭。”
王漢彰點了點頭，說：“那就麻煩你了。”
“那行，你就在這裡坐一會兒，喝口茶，等天徹底黑了再走。”宋掌櫃低聲說道。
王漢彰坐下來，端起茶碗，喝了一口。茶是粗茶，有一股陳味，但水很燙，喝下去胃裡暖了。他看著茶棚外面，天色正在變暗。楊樹的葉子從綠色變成了深色，路面上逃難的人影也越來越模糊。遠處的田野裡有人生火做飯，炊煙升起來，灰白色的，在傍晚的光線裡像一層薄薄的紗。
天黑透了，車隊來了。
六輛馬車，前面三輛裝著菜筐，後面三輛裝著糧食袋。菜筐是柳條編的，裡面裝著大白菜、茄子、豆角，葉子被太陽曬了一天，蔫蔫的。糧食袋是麻布做的，鼓鼓囊囊的，袋口扎著繩子，堆在車廂裡像一座小山。趕車的有七八個人，都穿著粗布衣裳，頭上戴著草帽，有的光著腳，有的穿著破鞋。
帶頭的是個五十來歲的壯漢，圓臉，鬍子拉碴，嘴裡叼著一根菸袋杆。宋萬走過去，跟他說了幾句，指了指王漢彰。壯漢看了王漢彰一眼，點了點頭，沒有多問。
宋萬走回來，對王漢彰說：“把頭姓趙，人實誠。你跟著他，聽他的安排就行。”
宋萬給王漢彰找了一身粗布衣裳，一件灰色對襟褂子，一條黑布褲子，褂子的肩膀上有兩個補丁。他背過身去換上，把自己的西裝和襯衫送給了宋萬。他在臉上和手上抹了一點灰，又把頭髮抓亂。雖然臉還是那張整過容的臉，但穿著這身衣裳，看起來就是個趕大車的，不惹眼。
他把手提箱藏在車上最後一個糧食袋的下面，跟趕車的老趙說了一聲。老趙把糧食袋挪了挪，把箱子壓住，點了點頭。
“走。”老趙說，他朝王漢彰招了招手，“你坐第二輛車，跟在菜筐後面，別抬頭，別跟人說話。”
王漢彰跳上第二輛馬車，坐在菜筐後面的擋板邊上。車子動了，車輪在土路上碾過，發出吱呀吱呀的聲音。天色已經完全黑了，路面上只有月光，還有前面馬車上一盞油燈的光。那盞燈掛在車轅上，燈光昏黃的，照不遠，只能照亮前方几步遠的路。
車隊沿著土路往天津方向走。路上的人比白天少了很多，偶爾有一兩個趕夜路的人從對面走過來，看到車隊就靠到路邊，等車過去再走。路邊有人在哭，聲音很輕，像是從很遠的地方飄過來的，斷斷續續的。
。眼扎外格裡空夜的藍深在，紅橘了染邊天把火片那。燒燃在方地的過炸機飛軍日被是那，向方津天是那道知他。火是，日落是不，的紅暗片一有邊天的遠。雨下像音聲，響地嘩嘩裡風夜在帳紗青的裡田。野田的中暗黑著看，上車在坐彰漢王
。子樣麼什了變道知不津天，跑外往人，天沖火？呢在現。著亮還燈的上晚，魚釣人有還邊河海，的蘆葫糖賣有還上街。手沒還但，了來經已人本日然雖，的安平是津天候時那。他著看地遠遠，口門的室船候在站若趙有只，行送人有沒上頭碼，的晃晃裡霧夜在火燈的關海，走船坐頭碼沽大從。上晚是也，候時的津天開離前以多年一起想他
。想敢不他？了樣麼怎在現們他。津天在都，弟兄老些那，雲先張、卿漢李、奎連安。津天在妹妹個兩的他。津天在親母的他
。兵潰現出始開上路，時近附站西津天到快。時小多個一約大了走隊車
。去盪來盪中風夜在，帶槍空條一著拎只，了沒經已槍的裡手人的有，泥著沾上托槍，了歪帶槍但，著揹還槍。字個三”軍92“著印上章臂，裝軍布灰著穿們他。的群是來後，的兩兩三三是先
。是還泥是清不看，上門腦在，了黑變經已帶繃，帶繃著纏上頭人有。了丟跑兒哪在知不鞋，腳著人有。的似西東麼什到踩怕是像，頭著低候時的路走，空目，木麻神們他
。音聲有沒是但，的抖一抖一膀肩，哭在個一中其，兵個幾著蹲邊他。眼扎外格裡夜在，的白，衫襯的開撕是條布，前在吊條布用膊胳的他。的滅一亮一中暗黑在頭菸，菸邊路在站人的樣模軍個一
。神眼的剩不都麼什、的了空掏西東麼什被、的底徹種一是那。緒何任有沒，意敵有沒，怒憤有沒，奇好有沒裡睛眼的們他。了開移目把又，眼一了看頭起抬是只，車攔有沒也兵潰些那。速減有沒，過經邊旁們他從車著趕趙老
。神眼的有會才人的來起站再能不能還道知不、了散打被、了敗打被是那。神眼的樣同過見牙班西在他。過經前面他從人些那著看，上車在坐彰漢王
。的吱嘎吱嘎，去過碾車，落散四得炸被石碎的上面路。片幾來下掉上沿筐從子葉菜，響嘩嘩筐菜，沉一前往車，深很坑的有，走著繞能車，大不坑的有。坑彈炮現出始開上面路，站西了過
。下一了停目的他，候時的彰漢王到看。人的著坐裡車看了看又，西東的上車看了看兵個那。去過菸了遞，話句幾了說兵個那跟，面前在走頭的隊帶。間中路在站槍著扛兵個幾，的設軍92是站查檢。來下停面前站查檢個一在隊車
。手擺了擺，車輛幾他其看了看又，兒會一了看兵個那。貨的上車在放捆一像，不一，低很得簷帽，頭著低彰漢王
”。了去進法辦想己自得你。貨卸兒這在就，界租進不的菜送們我，站查檢的界租英是就面前“：說聲低，前面彰漢王到走，來下跳上轅車從趙老。了停隊車，緣邊的界租英了到。站查檢了過通隊車
”。頭把趙謝多“。手拱了拱趙老對，箱提手出面下袋食糧從，來下跳上車從彰漢王
。了失消漸漸中暗黑在，路條一另了上拐隊車，聲一了喝吆，轅車上跳他。了走轉，手擺了擺趙老
